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(ইন্টেলিজেন্দ ত্রাঞ্চের ডেপুটি কমিশনার মিঃ দে'র অফিস ঘর। পিছনের দেওয়ালের 
মাঝখানে ত্রিবর্ণ জাতীয় পত।কা ; তাহার ছুই পার্থে মহাত্ম! গান্ধী ও পণ্তিত নেহেরুর আলোক 
চিত্র। মিঃ দে টোবিলের উপর হুমূড়ি খাইয়। কয়েকটি কাগজ পত্র ও ফাইল লইয়া বিশেষভাবে, 
পরীক্ষা করিতেছিলেন ও মাঝে মাঝে নোট করিতেছিলেন চিন্তাস্বিতভাবে। হঠাৎ ফোন 
বাজিয়৷ উঠিলে শি; দে ফোনে কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন ) 


মিঃ দে। (ফোন ধরিল্া) 178110 ! 98--].3. 799 1 109 ৪998] 
17091 0001 17:994-008০১97" |. 0180981) £ ব্যাপার 
কি? 40870097387 10009170889? হ্থ্যা, 
3 17159501889 কণ'রছে- আচ্ছা আচ্ছা দেখছি 
(০811808 ৪1। টিপিলেন. বেয়ারার প্রবেশ ) সেন্‌ সাব. ! ( বেয়ারার প্রস্থান ) 
78119! হ্যা দেখছি! আমার মনে হয় খুব বেশী দূর 
এগোয়নি তবে, (লেনের প্রবেশ) জেন ! 408,008 73800 
$০১০০ঘ্যর ?1০টা / (সেনের প্রস্থান)_-বড় জরুরী বুঝি? 
এশা! আবার 88 ₹১০০১৩ময ! আজ আধ নট আগে? 
হ্যা--হ্যা00১ 7 59৩১ 86:৪১০৩,৫ সেনের প্রবেশ ) 


২. | বিপ্লবী [ প্রথম অঙ্ক 
- আচ্ছা 01081)! ?1০ট1 দেখে 206৫ট1 আমি [৪৪- 
0৪:59:এ পাঠিয়ে দিচ্ছি ! 

€মিঃ দে রিসিভার রাখিক। দিলেন ) 

মিঃ সেন। কি ব্যাপার স্তার ? 

মিঃ দে। আর ব্যাপার! আবার 780 লুঠ ! টানি খুন! 
দিনের বেলায় হাজার হাজার লোকের মাঝখানে 
অস্ত্র শন্ত্র নিয়ে এরকম ডাকাতি, খুন, দিনের পর দিন যেন 
বেড়েই চলেছে ! এরকম নিঃশব্দ অভিযান তো! আগের 
বারও ছিল না। এযেন একটা বিরাট ষড়যন্ত্র ভারত- 
বর্ষের বুকের মাঝখানে আত্মগোপন ক'রে কাজ চালিয়ে 
যাচ্ছে। (কিছুক্ষণ চিন্তান্বিত ভাবে থাকিয।) তাইতো সেন ব্যাপারটা 
আগাগোড়া যেন কেমন অদ্ভুত, আর আশ্র্য্জনক। 
কিছুই কুলকিনার! পাচ্ছি না। 

মি: সেন। (দীধনিঃ্বাস ফেলিয়া) আমারও অবস্থা ' তাই। যেন বড্ড 
86:871%9 ব্যাপারটা । এর মধ্যে যে একটা বিরাট রহস্ত 
রয়েছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু সেটা যে কি-_ 

মিঃ দে । (ছুই হাতে কপাল টিপি) ভুম্! কিন্তুসেই রহস্তে অভিভূত 
হ'য়ে বসে থাকলে তো চ'লবে না! এর একটা 
উপায় করতেই হবে। এক মূহুর্ত ক্র-কুঞ্ষিত করি) আমার কি 
মনে হয় জান সেন? 

মি: সেন। কী ক্তার ? 

মিঃ দে। আমার মনে হয় এসেই টেররিজম্! হ্যা __০135০৬ 
টেররিজম্‌ ! আবার ০1৪ ক'রেছে। 


প্রথম দৃশ্ঠ ] বিশ্লবী ৮ 
মিঃ সেন। (হাসির) কি জানি স্তার। 
মিঃ দে। হাসছে! সেন। কিন্তু আমার বিশ্বাস, আমার ধারণা 


ভূল নয়! 


মিঃ সেন। কিন্তু স্তার, সে যুগ ছিল অন্য রকম, তখন যাই হোক 


মিঃ দে। 


850157এর অত্যাচার ছিল দেশবাসীর উপর । তাই মাঝে 
মাঝে, তার ০৮৮০৪৪০ হতো,__এই টেররিজ মের মধ্যে 
দিয়ে। আজ তো আর 9:1619) রাজশক্তি নেই, আর 
সে অত্যাচারও নেই। আর তা ছাড়া গতবার 
টেররিজ্মের ওপর যে ভীষণ__9%9] নেওয়া হ'য়েছে, 
তাতে আমার মনে হয়, ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ ইতিহাসের 


পাতায় আর ও*কথা উঠবে না । উঃ! কি ভয়ঙ্কর ভাবেই 


না 1856 20091791)/কে নষ্ট করা হ'য়েছে। তার ভয়ে 
এখনও লোকের গায়ে কাট। দেয়। ও নামই আর কেউ 
উচ্চারণ ক'রবে না স্তার। 

দেখ সেন, তোমার চেয়ে বেশী দিন আমি পুলিশে কাজ 
ক'রছি। 


মিঃ সেন। আজ্ঞে সে কথা তো সত্যি । আপনার অভিজ্ঞতা_ 
মিঃ দে। (বাধা দিয়া) আঃ বলতে দাও । হ্যা! সে কথা ঠিক, তোমার 


চেয়ে অভিজ্ঞতা আমার বেশী, কিন্তু অভিজ্ঞতার কথা নষ্ 
সাধারণ মানুষ হিসাবেই বলছি, তোমার ও ধারণার মত 
ভূল আর কিছুই নেই। 


'মিঃসেন। আপনি কোন্‌ ধারণার কথা বলছেন ত্তার ?. 


৪ বিপ্লবী [ প্রথম অঙ্ক. 

মিঃ দে। ওই যে বললে ১৯৩২এর 10097079700 পুলিশ একেবারে, 
নষ্ট বা ০751) ক'রে দিয়েছিল । 

মিঃ সেন। কিন্তু স্যার ওই অত্যাচারের পরও কি-_ 

মিঃ দে। হ্যাঁহ্যা ওই অত্যাচারের পরও সে আবার বেঁচে উঠতে 
পারে। অত্যাচার ! নৃশংশতা ! যাই কিছু না লোকে. 
পুলিশের নামে বলুক তবু তাকে মেরে ফেলা যায়নি । 
সে আবার বেঁচে উঠেছে । একটা কথা আছে কি জান: 
সেন? (এক মুহুর্ত কি ভাবিয়া) প্রত্যেক আঘাতেরই প্রতিঘাত 
আছে। আমার বিশ্বাস এবার আমাদের প্রতিঘাত পাবার. 
সময় এলো । আমাদের এবার প্রস্তত হ'তে হবে। 

মিঃ সেন। তা হয়তো হবে, কিন্তু কার! করবে আবার সেই মুভমেণ্ট | 
যারা ছিল পাণ্ডা তারা তে! পরলোকে । যেছু্‌" একজন 
জেল থেকে বার হ'য়েছে তারাও আর মানুষ নেই__অন্ধমূত, 
রুগ্ন! তাদের মেরুদণ্ড ভেঙ্গে গেছে । তা হ'লে কে. 
আবার র*ইল টেররিজ্ম্‌ ৮৮1৮১ করবার জন্য স্তার? 
আমি কিছুই বুঝে উঠতে পারছি না । 

মিঃ দে। (উঠিয়া) আস্তে আস্তে সবই বুঝতে পারবে । এখনও বয়স 
অল্প আছে, এখনও তোমাদের চোখে অনেক রঙই 
ধরা দেয় না। ১৯৩২ সালে হিজ্লিতে একবার একটা 
3০10) কেসে একটী ছেলেকে দেখেছিলাম । বাঙ্গালী ! 
ছিপছিপে গড়ন! বয়স বড্ড জোর কুড়ি কি একুশ ! 
দেখলে কে মনে করবে এতবড় একটা 7০017) কেসের 
সে জাসামী। তার কাছ থেকে দলের সন্ধান পাঁবাক্ষ 
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জন্ চাবুকের হুকুম দেওয়া হ'ল। পাঠানের হাতের চাবুতরু 
সমস্ত পিঠটা তার কেটে দর্দর্‌ ক'রে রক্ত পণ্ড়তে লাগলো, . 
পরণের কাপড়টা পর্য্যন্ত রক্তে টকটকে লাল হয়ে গেল 
কিন্ত কি আশ্চর্ধ্য দৃঢ়তা ! তার মুখ থেকে একট! কথাও 
বার কর! গেল না। আমি দেখলাম এ উপায়ে হবে না। 
কয়েকদিন পরে যখন সে সুস্থ হ'য়ে উঠলো-_তখন তাকে 
আমার বাড়ীতে এনে খুব সযত্বে তার পেট থেকে কথ! ' 
বার করবার চেষ্ট৷ করলাম, কিন্তু কিছুতেই ব'ললে না। 
রাগ হলো, ব'ললাম-_দেখ ছোক্রা তোমর। কি করছো? 
এতে তোমরা কি ক'রতে পারবে ই পুলিশ আজ হোক, 
কাল হোক, একদিন তোমাদের ধ'রবেই, তখন তোমাদের 
নিশ্চিহ্ন ক'রে দেবে। একটু হেসে ছেলেটা বললে, 
নিশ্চিহ্ন করবেন আমাদের, এর বেশী তো আর কিছুই 
করতে পারবেন না! কিস্তুযারা আসছে? আমাদেরই. 
বাড়ীতে যে সব ভাই-বোন আসছে__তাদের উপায় কি 
করবেন? তারা কি কখনও তাদের উৎপীড়িত, নির্যাতিত, 
ফাসী-যাওয়া দাদাঁদিদিদের গল্প শুনবে না? আর সেই 
শুনে কি তারা স্থির হয়ে বসে থাকবে? শুনে আমি 
ছেলেটার মুখের দিকে চেয়ে র'ইলাম। সত্যি, কথাটা একটু 
চিন্তা করে দেখলে হেসে উড়িয়ে দেওয়া যায় না, সেই 
জন্যই তো ভাবি সেন এ অত্যাচারের প্রতিশোধ তার! 
'নেবেই ! €েসিয়া) সেই জন্যই তো সেদিনকার সেই 
“ছেলেটার কথা হেযে উড়িয়ে দিতে পারি নাঁ। 
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মিঃ সেন। দে কথা সত্যি। সে দিনেন্ন রাজশক্তি শুধু পুলিশের 
অত্যাচারের উপরই টিকে ছিল। 

মিঃ দে। (ব্রকতকঞ্ঠে) কোন্‌ রাজশক্তি বিনা পুলিশে টিকে থাকতে 
পারে? ও কথা বোলো ন৷ সেন! দেশের আইন ও 
শৃঙ্খল! বজায় রাখার জন্য সব দেশের পুলিশের এই কটু 
কাজটি ক'রতেই হয়। নইলে হৃষ্টের দমন হয় না । 

মিঃ সেন। আজও কি পুলিশ, জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠার পরও» 
ওই একই উপায়ে এই সব আন্দোলন দমন করবে ? 

মিঃ দে। নিশ্চয়ই । নাহ'লেকি ছেড়ে দিতে হবে দেশকে এদের 
হাতে! [147৮ &00. ০09). 111811)68]/ করার জন্য 
এই একটা রাস্তাই আছে। হয়তো এই জন্য পুলিশকে 
লোকের চক্ষৃতে সহজেই হেয় প্রতিপন্ন করা যায় । কিন্তু তা 
না হ'লে আইন ও শৃঙ্খলাকে বজায় রাখ যায় না। 

মিঃ সেন। (চিন্তাম্বিতভাবে পায়চারী করিতে করিতে হঠাৎ ফিরিয়া) তা হ'লে আমি 
এখন কি ক'রব স্তার? কি করা স্থির ক'রলেন স্তার ? 

মিঃ দে। স্থির ততক্ষণ পর্য্যস্ত কিছুই ক'রতে পারবো না, যতক্ষণ না 
রায় বাহাছুরের সঙ্গে দেখা হয়। 

মিঃ সেন। রায় বাহাছর ? রায় বাহাছুর বসম্ত মল্লিক? 

মিঃ দে। হণা। 

মিঃ সেন। তিনি তো! রিটায়ার ক'রেছেন? তিনি কি আবার জয়েন্‌ 
করবেন নাকি ? 

মিঃ দে। উপায় কি! রায় বাহাছুর না হ'লে এই বিরাট তারতবর্ষ- 

| ব্যাপী ষড়যন্ত্রকে ধরা অসম্ভব । ্‌ 


পথম দুশ্ট বিপ্রবী ৯ 


মিঃ সেন। কিন্ত শুনেছি তিনি অসুস্থ, তিনি কি পরিশ্রম করতে 
পারবেন? 

মিঃ দে। পারতেই হবে। না পারলে চ'লবে কি ক'রে? গতবার 
রায় বাহাছর ছিলেন বলেই পুলিশের মান-ইজ্জং রক্ষা 
হয়েছিল। অত পরিক্ষার মাথা আমি দেখিনি। 

মিঃ সেন। আচ্ছা স্যার, রায় বাহারকে আমার মনে হয় বড় অদ্ভূত 
চরিত্রের লোক। 

মিঃদে। কেন? 

মিঃ সেন। উঃ! বড় নৃশংস। 

মিঃ দে। পুলিশের কাজ ক'রতে গেলে একটু কঠিন হ'তে হয়। 
ছ্র্বলতার স্থান পুলিশ অফিসারের হৃদয়ে নেই। 

মিঃ সেন। আঁমি ছূর্বলতার কথা বলছিনা স্তার। কিন্তু রায় 
বাহারকে যে দেখবে 002:98810) নেওয়ার জন্য 
অত্যাচারের সময়, সে তাকে নৃশংস বা বর্ধর ভিন্ন আর 
কিছু বলতে পারবে না। 

(নেপথ্যে হঠাৎ উচ্চ হাস্যধ্বনি শোন! গেল । মিঃ দে, মিঃ সেন উভয়েই পিছনের 
দরজার দিকে চাহিয়া! দেখিলেন রায় বাহাছুর দাঁড়াইয়া হাসিতেছেন। রায় বাহাছরের 
বয়স ৭* এর উপর, মাথার চুল পাক!। ফ্রেঞ্চ, কাটু দাড়ি, গেফের রং তামাটে ৷ এক 
হীতে লাঠি ও অন্ত হাতে ফেপ্টহ্যাট ৷ কালে৷ প্যান্টের উপর একট। ভারী ধুসর বর্ণের 
ওভার কোটে সর্ধবাঙ্গ আচ্ছাদিত ) 

শ্মিঃ সেন। (বিশ্ষয়ে)'রায় বাহাছুর ! 
মিঃ দে। আসুন, আনুন রায় বাহাছুর 0০০০ &:692000 ! 


(রায় বাহাদুর হাঁমির বেগ যেন চাঁপিতে পারিতেছেন ন! ; অগ্রসর হইয়। মিঃ দে 
ও মিঃ সেনের সহিত করমর্দন করিলেন ও পরে নিজের আসন গ্রহণ করিলেন ) 


ষ্৮ 


বরায়। 


ঝ্গিবী [ শ্রথম অন্ধ 
09000 %£06%1002+ 0000. ৪£691002 ! 
(টুগী আর ছড়ি রাখিলেন ) 


মিঃ দে। মিঃ সেন, আমার এ্যাসিস্টেপ্ট | 


রায়। 


হাঃ হাঃ হাঃ! তারপর ব্যাপার কি ঘলুন তো মিঃ সেন! 
বলুন, বলুন, চুপ ক'রে রইলেন কেন? কী যে বলছিলেন, 
বেশ সুন্দর কথা গুলো; সেই নৃশংসতা ! বর্বরতা ! 
অমানুষিক অত্যাচার ! হাঃ হাঃ হাঃ । 

সেন এখনও ছেলেমান্নষ আছে রায় বাহাছর ! ০770 
01781) ! 

হাঃ হাঃ হাঃ। তাইতো বলছি! বন্থুন, বসুন ! শ্রদ্ধানন্দ 
পার্কে কে একজন বড় নেতা লেক্চার দিচ্ছিলেন। ওই 
রাস্ত। দিয়ে যাচ্ছিলাম হঠাৎ কতকগুলো কথা রোমার মত 
গিয়ে কানে বাজলো । কি সব আমার আবার মনেও 
থাকে না। সেই যে ভারত-মাতা_ না বঙ্গ-জননীর 
ভিখারিণী বেশ- আর তার জন্য গরম গরম বক্তৃতা দিয়ে 
দেশের যত অন্নবয়ক্ক ছেলেগুলোর মাথা খাওয়া । তা 
আমাদের মিঃ সেনেরও দেখছি সেই রকম একটু ধাত 
আছে। (মিঃ দেনের প্রতি কটাক্ষ করিয়া) কিন্তু এ ত' ভাল 
কথা নয় মিঃ সেন! 

(রায় বাহাদুর পকেট হইতে চুকুট বাহির করিতে করিতে মিঃ সেনের দিকে 
আড়চোখে দেখিতে লাগিলেন। রায় বাহীছুর চুরুট ধরাইয়া৷ ধেশয়। ছাড়িলেন ) 
সত্যি কথা মিঃ সেন, আপনার সঙ্গে আমি এক মত। 
সত্যিই আমি নৃশংস বা বধ্ধবর ভাবে 11446 00086 


প্হিথম সৃষ্ট এ বিশ্লধী ৯ 


মিঃ দে। 


রায়। 


র005913920এর পরিলমাপ্তি ঘটিয়েছি। ওতো কি! 


একটা ঘটনা বলি শুনুন! আমি তখন নাইনিতালে 


[১০৪90 | একদিন হঠাৎ খবর এলো৷ জালগাও আর্ারী 
রেড. কেসের 179861£8$0ঃ)এর ভার পড়েছে আমার 
উপর। মিঃ দে বোধ হয় তখন ৪920৪ 101) ক'রেছেন, 
না? 

হ্যা জালগাও আন্মারীর ব্যাপার তো। জানি, তখন আমি 
বোধ হয় পাঞ্জাবে । ্‌ : 


. ওঃ! তা সেযাই হোক । আমি শেষ পর্য্যস্ত বার ক'রলাম, 
লক্ষ্মণ সিং বলে একটা লোক হ'চ্ছে সেই আন্মারী লুটের 


লীভার। ছত্রিশ জন লোক ধরা হ'ল। প্রত্যেকেই বলে 
তার নাম লক্ষ্মণ সিংং আর সেই তাদের দলপতি । কেস 
চালানো মুস্কিল! অথচ কেউ তার বেশী একটা কথাও 
বলেনা। সে এক তাজ্জব ব্যাপার। অত্যাচার আরম্ভ 
করলাম! মারধোর, যত রকমের দৈহিক অত্যাচার হ'তে 
পারে, আপনারা তা জানেন। কিন্তু পাঞ্জাবীর জান 
যেমনি শক্ত, মনও তেমনি অটল । একটা কথাও তারা 
কেউ বল্লে না। সেই এক গদ্‌! হঠাৎ মাথায় একটা 
খেয়াল এল। সকলের ঘরদোরের খোজ আরম্ভ করলাম । 
শেষকালে তাদের মা, বাপ, ভাই, বোন, স্ত্রী, পুত্র যে 
যেখানে আছে সক্কলকে তাদের সামনে এনে, ওই আপনি যা 
বলছিলেন মিঃ সেন, সেই অত্যাচার আরম্ভ ক'রলাম। 
হয়, সত্যি কথা বলো; নয় চোখের সামনে আপনার 


১০ বিপ্লবী [ প্রথম অঙ্ক: 


লোকেদের ওপর নির্শম অত্যাচার দেখ। সেদিন জেলের 
মধ্যে পাঠানরা পর্যন্ত লুকিয়ে চোখের জল মুছেছিল। 
সে এক ব্যাপার! মাথার ওপরের আকাশটাও যেন 
হাহাকার ক'রে উঠেছিল। 

মিঃ সেন। (উঠিয়া) 00926983107 পেলেন? তারা সত্যি কথা 
বললে? 

রায়। বলবে না, না বলে পরিত্রাণ আছে। সে দিন অন্ত পুলিশ 
অফিসাররা আড়ালে বলেছিলেন আমি নাকি মানুষ নই। 
(আত্মগত ভাবে) মানুষ নই-_মানুষ নই-_মানে শয়তান! 
(হাসিয়া) হয় তো তাই। কিন্তু তাভিন্ন, শয়তানি ভিন্ন 
উপায় ছিল অতবড় আর্ারী লুটের ষড়যন্ত্র ধরা । 

মিঃ সেন। তা। বটে! 

মিঃ দে। পুলিশের কাজে এ না হ'লে চলে না! 

রায়। 16061 পুলিশের কাজে এ না হ'লে চলে না! দয়া» 
মায়া, ভয়! তিন থাকতে নয় ! 

মিঃ সেন । আচ্ছ। আপনি কি 1'92.07581 বিশ্বাস করেন না? 

রায়। বিশ্বাস না করলে তো। 14886 100591091700এর সময় 
হাত পা! গুটিয়ে সে থাকতে পারতাম। তা হ'লে কি আর 
তাঁকে শেম করবার জন্যে প্রাণপাত ক'রে পরিশ্রম ক'রতাম। 

মিঃ সেন। ঘ০! 1০! 7 7073১620981 61,৪৮1 মানে এই ভাবে-- 
ওরা যা ক'রতে চাইছে-_ 

রায়। 0£ 99৮1:59 209৮1 ওরা যা করতে চাইছে তা একেবারে 
ভূল। (উঠা) 408200191 মানে ০ 9689 ! মালে 


প্রথমনৃস্ত] বিষ্লবী ১১ 


সমাজ নেই, শাসন নেই, একটা কিন্তৃত কিমাকার ব্যাপার । 
পশুর মত জীবন! 98৪৪০ 119! কি বলছেন 
আপনারা, আমি 11836 00059278106 পাঞ্জাব থেকে বাঙ্গল! 
দেশ পর্যযস্ত দেখেছি । কি না; কতকগুলো ছুধের ছেলে 
কচি বয়েস ১৩।১৪।১৫।১৬--যাদের না হ'য়েছে মাথার, 
পরিণতি, ন। হ'য়েছে জীবনের পথ বেছে নেওয়ার ক্ষমতা 
আর পথ তো কোন্‌ ছার, জীবনটা যে কি তাই তার! জানে 
না! সেই সব ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের হূর্ম,ল্য জীবন,, 
ছনিবার ভবিষ্যৎ সব তো নষ্ট হয়ে গেল! ভাবুন তো 
এতে কি লাভ হলো ? আজ যদি তাঁরা থাকতে। তা হ'লে 
তারা দেশকে সমৃদ্ধ করতে পারতো কত দিক দিয়ে ॥ 
130209 ! 

(রায় বাহাছুর বসিয়া চুরুট পুনঃ প্রজ্বলিত করিলেন ও ধোঁয়! ছাড়িলেন এবং 
দায় ও বিদ্রপে এক অদ্ভুত মুখভঙগী করিলেন ও পুনঃ পুনঃ চুরুটে টান দিতে 


লাগিলেন.। মিঃদে ও মিঃ সেন নির্ব্বাক হইয়! রায় বাহীছুরকে লক্ষ্য করিতে 
লাগিলেন ) 


তারপর মিঃ দে, হঠাৎ আবার এই অভাজনকে স্মরণ, 
ক'রেছেন কেন জানতে পারি কি? 
(রায় বাহাছুর হুঠাৎ উঠিয়া পদচারণ। আরম্ত .করিলেন ) 


মিঃ দে। কি যে বলেন স্তার। 


লায়। 


আসল ব্যাপারটা কি? 
€ উঠিরা রায় বাহাহুর সেনের পশ্চাতে আসির! হাড়াইলেন ) 


মিঃ দে। সেই কথাই বলছি বসুন । 


স্ড২ 
রায়। 


মিঃ দে। 
রায়। 
মিঃ দে। 
রায়। 


ূ ' ধিপ্লবী [ প্রথম অক 
091 ! 0০৮৪ দ্য ! বেতো রুগী কি না বেশীক্ষণ কষে 
থাকলে আবার কোমরটা টেনে ধরে। বলুন ! 
আপনি খবরের কাগজ পড়েন নিশ্চয়ই । 
তা আর কি ক'রে অস্বীকার করি। 
তা হ'লে কি আর আপনি বুঝতে পারছেন না? 
কিন্ত বুঝেও তো কোন উপায় হবে কলে মনে হয় না 
মিঃদে। কারণ আর পরিশ্রম করবার মত সামঘ্য নেই, 
বয়ম তো কম হ'লো না। 
তা অবশ্য ঠিক। কিন্তু আপনি না হ'লে কে এর সন্ধান 
ক'রবে বলুন ? 
কিন্তু আমি আশ্তর্য্য হচ্ছি আমার মত লোকের আবার ডাক 
প'ড়লো' কি ক'রে! আজকের জাতীয় সরকারের তে! 
শক্রতাচরণ আমি চিরকাল ক'রে 'এসেছি। আমি তে! 
বিদেশী শাসকবর্গের পক্ষের লোক, আমাকে বিশ্বাস ক'রবেন 
আপনাদের জাতীয় সরকার ? (প্লেষের হাঁসি হাসিলেন ) 


মিঃ দে। বিশ্বাস কেন ক'রবেন না, জাতীয় সরকার, রায় বাহাছ্র 


এখনকার পুলিশে ক'জন নূতন লোক আছেন বলুন? 
সবই তে] সেই পুরাণেো। আমলের লোক । আর আমাদের 


4990:0ও তে। তাদের অগোচর নয় । আপনার 39:৮109 


[০০:০0 ওপরওয়ালারা চেয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন এবং দেখা! 
সন্বেও তো ভীরা আপনাকেই .অন্ভুরোধ ক'রে পাঠালেন। 


'আপনি ছাড়া আর যোগ্য লোক কে আছেন বলুন? 


প্রথম দৃশ্য ] বিগ্রবী  সগ, 


রায়। 


(বিজ্রপ করিয়া) আচ্ছা__ 


মিঃ দে। সেই কথাই তো! সেনকে বলছিলাম, যে পুলিশের কাজ 


রায়। 


পরাধীন ভারতবর্ষেও যা ছিল, স্বাধীন ভারতবর্ষেও তাই 
আছে। সেদিনও আমরা 149৬ 800. 079.97.1008170692 


. করেছিলাম আজও আমরা তাই ক'রবে।। কিবলেন রায় 


বাহাছর? . 

(অন্তমনক্কভাবে) হুম! স্বাধীনতা, ন্বাধীনতা ক'রে এল. 
স্বাধীনতা । দেশের লোকের হাতে ব্রিটিশ রাজদণ্ড তুলে, 
দিয়ে ভারতবর্ষ ছেড়ে গেল। কেউ বলে তার জন্য নেতার। 
দায়ী। কেউ বলে ব্রিটিশের মহান্ভবতা। কেউ বলে 
মহাত্মাজীর অহিংসার মন্ত্ব। আবার কেউ বলেন বিশ্ব, 
পরিস্থিতি। আবার কোথাও বা শুনতে পাই স্বাধীনতা, 
সংগ্রামের নিঃস্বার্থ সৈনিকদের আত্মবলিদান, অর্থাৎ কিন! 
[. . 4. | আর সবচেয়ে মজার কথা কালকের কাগজে 
পড়ছিলাম-_. বলিয়া উচ্চ্বরে হাসিয়। উঠিলেন ) পড়েননি আপনারা ? 
হাঃ হাঃ হাঃ লিখেছে স্বাধীনতা নাকি পুলিশের জন্যই 
এসেছে। পুলিশের অত্যাচারের জন্যই এসেছে । হাঃ হাঃ 
হাঃ হাঃ তাই ভাবলাম আমিই বা কম কিসে? আমি 
তো! সেই পুলিশৈরই একদিন অধিনায়কতা করেছি, 
যারা এমন অত্যাচার ক'রেছিল. দেশবাশীর ওপর, যে? 
দেশবাসী আর সহা ক'রতে না পেরে ত্রিটিশকে ভাড়িয়েছে 
দেশ থেকে। এ মন্দযুক্তি নয় মিঃ দে। (গল়ীর হইয়া কি. 
চিন্তা করিয়া) *কিস্তু এই সগ্ভলন্ধ স্বাধীনতা আসতে না৷ 


3৪ বিপ্লবী : [ প্রথম অঙ্ক 
আসতেই আবার এই 1971:0181 কেন ? এবারক'র এই 

, রক্তাক্ত অভিযান কাদের বিরুদ্ধে ? 
“মিঃ সেন। আপনি কি এই দলের মঙবাদ সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করছেন? 
রায় । ( আন্তচোখে মিঃ সেনের দিকে চাহিয়া) কেন আপনি কি জানেন 


নাকি? 
মিঃ সেন। আজ্ছে ওই ফাইলে-_-(ফাইলের দিকে চাহিলেন ) . 
রায়। ফাইল! 


মিঃ সেন। আজ্ঞে এই যে (ফাইল খুলিয়া) আমরা তাদের বিজ্ঞপ্তি ও 
প্রচারপত্র এ পর্ধ্যস্ত যা সংগ্রহ ক'রতে পেরেছি-_ ' 

রায়। ওঃ! কি তাদের বক্তব্য শুনি । 

মিঃ সেন। তারা বলে, এ স্বাধীনতা দেশের প্রত্যেকটা লোকের জন্য 
নয়। এ স্বাধীনতা দেশের একটী বিশেষ শ্রেণীর জন্য | 
তার! বলে, ব্রিটিশ শোষণের পরিবর্তে আজ দেশের লোককে 
একটী বিশেষ শ্রেণী শোষণ করতে আরম্ভ ক'রেছে ;? আর 
তা আরও নিম্মম ভাবে। তারা বলে বর্তমান কংগ্রেস 
মন্ত্রীমগ্ডলী ও নেতার] দেশীয় ধনতান্ত্রিকদের হাতের মুঠোর 
মধ্যে চলে গেছে-আর সেই জন্য-- 

রায়। (বাধ দিয়) হ্যা সেই জন্য আবার লুকিয়ে লুকিয়ে 
ডাকাতি করে, খুন করে, যেমন ক'রে হোক আজকের 
এই সত্রকারকেও পঙ্গু ক'রে দাও। দেশের মধ্যে 
আনো অরাজকতা-_-আনো বিশৃঙ্খলা-_তারপর, তারপর 
যখন সমস্ত দেশব্যাপী এক বিরাট বিভীষিকা ছড়িয়ে পল্বে 
তখন এই ডাকাতের দল আমবে দেশের শাসন ব্যবস্থার 


প্রথম দৃশ্য ] বিপ্লবী ১৫ 


ভার নিতে । এই তো, চমংকার! তারপর আবার একদল 
আসবে, তারা আবার ওই একই উপায়ে খুন ক'রে, ভাকাতি 
ক'রে, নিরীহ লোকের টু"টি টিপে নিজেদের প্রতিষ্ঠ1 করবার 
চেষ্টা ক'রবে। এমনি ক'রে যখন সমস্ত মানব সভ্যভ! 
ধ্বংস হ'য়ে যাবে তখন সব নিশ্চিন্ত । কেমন মিঃ সেন 
এই তো? (রায় বাহাদুর আসন গ্রহণ করিলেন )। 


"মিঃ সেন। (আড়ষ্ট কণ্ঠে) কি জানি স্তার, তা হয়তো হবে। 
মিঃদে। আমি শুধু বুঝতে পারি না, এই খুনোখুনি কেন? একদিন 


ক্লায়। 


ব্রিটিশ রাজশক্তির বিরুদ্ধে যে গোপন অভ্যুরথান হ'য়েছিল 
হয়তে। তা প্রয়োজনও ছিল। আমাদের মধ্যে এমন 


অনেকেই ছিলেন যাঁদের, এদের পেছনে গোপন 


সহানুভূতিও ছিল। কিন্তু আজ তে। এর প্রয়োজন ফুরিয়েছে। 
যদি সত্যিই আজ কোনও বিশেষ দলের বর্তমান রাষ্ট্র ব্যবস্থা! 
মনোনীত না হয়, তাহলে তাঁরা তে! অবাধে দেশের 
লোকের, সামনে নিজেদের মতামত জানাতে পারেন। 
আসল লক্ষ্যই তো৷ হওয়া উচিত দেশের প্রত্যেকটি লোকন্ুক 
1270091শয ৪000869 করা । যতক্ষণ তা না হয় ততক্ষণ 
[)91000:8,97 আসবে কি করে? 

[091000750য ! 10920000য ! কথাটার মানে অনেকেই 
জানে না। (উঠিয়া) জানলেও তারা তা চায় না! 
তারা চায় শুধু আত্মপ্রতিঠা তা যে কোন মতবাদের 
ভিতর টজীরীয় হোক না কেন! আমার তো বয়স কম 





১৬ 


মিঃ দে 


রায়। 
মিঃ দে। 
রায়। 
মিঃ দে। 


বিপ্লবী [ প্রথম অঙ্ক: 


দেখলাম । কত দল, কত মতবাদ এল, আবার শুনে 
মিলিয়ে গেল। কিন্তু কেউ কি একবারও ভেবে দেখেছে, 
কেন তা”রা বার বার অকৃতকাধ্য হয়েছে । তাই মনে হয়, 
এ-ভুজ যেন আর সংশোধন হবে না। (কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া) 
সে যাই হোক কিন্ত আমি তো এখনও কিছু স্থির ক'রে 
উঠতে পাচ্ছিনা মিঃ দে। এ কাজের ভার আমার পক্ষে 
নেওয়া একেবারে অসম্ভব । 

না 377 এর মধ্যে আর কোন আপত্তি তুলবেন না, দেখুন 
স্বয়ং বড়লাট বাহাছুরও আপনাকে বিশেষ অনুরোধ ক'রে 
পাঠিয়েছেন । 

তাই নাকি ? 

(ফাইল খুলিয়!) হ্যা এই দেখুন তার চিঠি । 

থাক, থাক, দেখবার দরকার নেই । কিন্তু 

না ১17 এর মধ্যে আর কিন্তু করবেন না। এ ব্যাপারে 
আমরা আজ পর্যন্ত কিছুই ক'রে উঠতে পারলাম না। 
তাছাড়া এবারকার ষড়যন্ত্র যে সারা ভারতবধব্যাপী 
এ বেশ বোবা যাচ্ছে । এই দেখুন_-কৈ- _সেন-_ফাইলট! 


(মিঃ সেন ফাইল বাহির করিবার চেষ্টা! করিতেছিল__পরে ) হা পড় তৌ।, 


[.$8৮ট1 (চেয়ারে বসিলেন )। 


মিঃ সেন। এই যে, পাঞ্জাবে হিম্মৎ সিং আই, জি, সাহেব 10070990 


হলেন 9.10.%7. ঠিক সেই দিনেই কুস্ুমপুর সাব 
ডিভিস্নাল অফিসার হ'লেন খুন, ওই একই দিনে, অর্থাৎ 
নয় তারিখে, ভেলর ষ্রেটের রাব্জকুমার 73909797950. 


আখথম মৃষ্ট ] ১৪ 


ব্রায়। 


হ*লেন ছু'লক্ষ টাকার দাবীতে । তারপর তার পরের দিনই, 
0.৮.তে মানকুম আন্মারী লুঠ হ'লো৷ ও দিল্লী কাল্কা। 
মেল 7)9781190 হলো । 95৮ 1087 78702%10:5এর 
08610, রামান্ুজ সাহেব হলেন খুন, একটা 21915 
7১,93199 করতে গিয়ে । ঠিক সেই একই সময়ে মানে 
তিনটে বারো মিনিটে রায়পুর মেল রবারী হলো! । 

( উঠিয়া দেওয়ালে টাঙ্গানো পৃথিবীর মানচিত্রের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ) 
শুধু তাই নয়, শুধু ভারতবর্ষ জুড়েই নয়, অথবা 
ইউরোপের মধ্যেই নয়, সমস্ত দক্ষিণ পুর্ব এসিয়া জুড়ে 
যেন এক বিরাট 0781) ০ 0928177৮0য গণড়ে উঠছে। 
চীন থেকে. সুরু ক'রে, প্রশাস্ত মহাসাগরের বুকের 
ওপর দ্বীপ গুলির মধ্য দিয়ে, বরাবর সোজা নেমে এসেছে 
থাইল্যাণ্ড, মালয়, জাভ ইত্যাদি দ্বীপগুলির মধ্যে। 
তারপর এই 0081) 0 0158171598102, বর্মার মধ্য 
দিয়ে মণিপুরের রাস্তায় ভারতবর্ষে ঢুকেছে, এবং উত্তর 
ভারতের মাঝখান দিয়ে সোজা 7181%087  0988% 
পর্য্যস্ত চলে গিয়েছে। 

(হঠাৎ দীড়াইয়া) 816 7১168891 বাইরে বেয়ারা আছে ? 


মিঃ দে। (বিন্মিতভাবে) কেন বলুন তো ? 


৮ 


পায় । 


ায়। 


বদি থাকেতো ভাকুন। 


(মিঃ দে কলিং ধেল টিপিলেন, বেয়ার! ছুটিয়! আসিয়া সেলাম করিল, মিঃ দে 
ও মিঃ সেম অবাক হইয়া রায়.বাহাহুরকে লক্ষা করিতে লাগিলেন ) 


( বেয়া গ্রতি) ইখার আঁও। 


১৮ বিপ্লবী [ প্রথম: অঙ্ক 
(বেয়ার। তাহার পাশে আসিল। রার়:বাহীছুর তাহার চেয়ারের তলায় একটা 
খামের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়। উঠাইতে আদেশ করিলেন ) 
উঠাও। | 
(রায় বাহাছুর ধীর হস্তে বেয়ারার হাত হইতে চিঠি লইয়! বেয়ারার প্রতি বলিলেন) 
অব. তোম্‌ যা শকৃতে হো ! 
(বেয়ার কুর্নিশ করিয়। প্রস্থান করিল । রায় বাহাছুর চিঠি থুলিয়৷ পড়িলেন 
এবং তাহার মুখে হাঙ্গ রেখ! ফুটিয়! উঠিল ) 
_-ভয় দেখিয়েছে ! 
মিঃ দে। কিব্যাপার স্তার ? 
মি: সেন। কিসের চিঠি ? 
রায় । (মিঃ সেনকে কটাক্ষ কক্মা উ! কিসের চিঠি? ( মিঃ: দে'র 
নিকট আসিযা) হ্যা! এই যে লিখেছে দেখুন না! 
পুলিশের কার্য্যে পুনরায় যোগদান করিলে আপনার সমূহ 
বিপদ! হাঃ হাঃ হাঃ বিপদ ! বিপদ! যেন এতকাল 
ভারী নিরাপদের জীবন ছিল আমার, তাই আমাকে মনে 
করিয়ে দিতে.এসেছেন। হাঃ হাঃ হাঃ ধন্যবাদ ! হে অনৃষ্ঠ 
মঙ্গলাকাভঙ্ষী, তোমাকে শত সহত্ ধন্যবাদ । 
€ হাসিতে হাসিতে নিজের আসনে বসিলেন ) 
মিঃ সেন। এ চিঠি এলো কি করে এখানে ? 
রায়। কেন হাওয়ায় উড়ে। 
মিঃ দে। না এ তো বড় অদ্ভূত ব্যাপার স্তার, 31৯11 1 
রায়। কিছু দরকার নেই মিঃ দে, আপনি স্থির হোন । (একটু ভাব্যা) 
হ্যা! মিঃ দে, আপনার কথাই রইলো, আমি এ কাজের 
ভার নিলাম। (উর ক্রদর্দ) মাঁনে এই চিিটাই 
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আমাকে এ কাজের ভার নেওয়ালে। . নইলে হয়তো 
নিতাম না। দেখা যাঁক এবারকার বিপদটা কি রকম! 
কি বলেন মিঃ সেন? 
মিঃ সেন। আমাদের ভরসা! হলো আপনার কথা শুনে । 
রায়। আর যদি বলি, এ চিঠিটা কে এখানে এনেছে সে খবরও 
পেয়েছি, তাহলে ভরসাটা বাড়ে না কমে ? 
মিঃ সেন। মানে ! জানতে পেরেছেন? 
রায়। হ্যা! কিন্ত আমার কথাটার উত্তর দিন? 
মিঃ সেন। কোন কথা ? 
রায়। ওই যে বললাম ভরসাটা বাড়ছে না কমছে? 
মিং সেন। বাড়ছে! আপনি ঠাট্টা করছেন বুঝি 
'প্লায়। আরে রামঃ! আপনি হ'লেন আমার ছেলের বয়সী, 
আপনার সঙ্গে কি ঠাট্টা! করতে পারি? (উঠিয়া মিঃ সেনের সন্ুখে 
অগ্রসর হইয়া) পুলিশ কি রকম জানেন মিঃ সেন? এক রকম 
পাখী আছে, শিকারী পাখী বলে মানুষ পোষে। বন থেকে 
অন্ত পাখী শিকার ক'রে আনে তার মনিবের জঙ্তে ; 
ঠিক দেই রকম শিকারী পাখী আমরা । কেমন নয় কি? 
(মিঃ সেন হটাং হস্ত করিলেন, রার বাহাদুর উচ্চ হাস্য করিয়। উঠিলেন ) | 
হাঃ হাঃ হাঃ উপমাটা ঠিক হলোনা_না1? উপমা কালি- 
দাঁসস্ত ! ও কি পোষায় হাঃ হাঃ হাঃ__ 
(রায় বাহীছুর যাক হইতে ছড়ি ও টুপি লইবার সময় দেওয়ালে টাঙ্গানে। 
' মহাস্মা গান্ধীর ছবির প্রতি লক্ষ্য করিলেন) 
মিঃ দে। [50081 00591209206 9201 
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সমিঃ সেন। উনিও একজন বিপ্লবী 31 ! 
রায়। হ্যা, ঘোর বিপ্লবী ! গত 0020 [8016 00291917094 
বক্তৃতা দিতে উঠে প্রথমেই বলেছিলেন [ 822 1১9181...... 
ঘ9৪......87 006" &্চ 08৮ [১9১০]...কিস্ত ওঁর বিপ্লববাদ 
আপনার। বুঝতে পারেন নি," "আপনারা কেন, বোধ হয় 
কেউই পারে নি,...তাই আজ সব এপয়েও কেমন যেন: 
সব-বাধন হারা-_ 
মিঃ সেন। আমরা ওসব কথা বললে লোকে হেসে উঠবে স্তার ! 
রায়। কেন? 
মিঃ সেন। ওসব কথা স্যাশানালিষ্টরাই বলে,_ 
রায়। মিঃ সেন, কোনো ভদ্রলোক ন্তাশানালিষ্ট নয় বলা মানে 
তাকে অপমান করা । নিজের দেশে, নিজের জাত উৎসন্ন 
যাক, একথা বোঁধ হয় পাগলেও ভাবতে পারে না, ডা০ ৪7 
৪১1] 170101)8118635...তবে মত ও পথের তফাৎ- আচ্ছা” 
(000.0101)6 117, 1)9১,,.117- 990, 
মিঃ লেন। ৪1 7170 | 
(রায় বাহাঁছুর একটু স্থিরভাঁবে মি; সেনের মুখের দিকে চাহিয়া ) 
রায় । 8৪) 81709 ! 
(রায় বাহাছরের প্রস্থান, মিঃ দে ও মিঃ সেন হতবাক্‌ হইয়! রায় বাহাদুরের 
গমন পথের দিকে চাহিয়া! রহিলেন ) 
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আরতি । 
সারদা । 
আরতি । 
সারদা । 


আরতি । 


সারদা । 
'আরতি। 
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€রোয় বাহাদুরের বসত বাড়ীর একটী ঘর। ঘরটা গ্রসম্ত, আধুনিক রূচিকর আসবাৰে 
সুসজ্জিত । পপ সপপুমপু কক্ষটাকে নুদুষ্ঠ 
করি৷ তুলিয়াছে। কক্ষটির পিছনের দেওয়ালে তিনটা বড় জন্নেল পেন্টিং 
ঝ.লিতেছে। একটী রায় বাহাছুরের, ছ্ষিতীয়টা রায় বাহাছুরের বিগত। পত্বীর ও 
অপরটী নির্দিষ্ট পুত্রের। আরতি রায় বাহাদুরের একমাত্র নাতিনী, বাহিন্নে 
৮ আসিয়া, কক্ষের মধ্স্থলে স্থাপিত একটা! 


(উৎকঠিত স্বর), সারদ! ! সারদা ! (সারদার প্রবেশ) 
দিদিমণি! কি হয়েছে তুমি অত ব্যস্ত হয়েছ কেন? 
দাছ এখনও এলেন না সারদা ! ৃ 
দাড়াও, পুলিশ সাহেবের কাছে গেছেন, কতদিন পরে 
দেখাশুনা হ'বে, হৃ'চারটে কথাবার্তী না বলে অমনি 
হুট্করেই কি চলে আসবেন? 

না সারদা, কতক্ষণ তো হ'য়ে গেল । আমার বড় ভয় করে 
সারদা । 

ভয়! ভয় কিসের দিদিমণি ? 

তুই" যে কাগজ পড়িসনে সারদা । সেই আগে যেমন 
সাহেবদের খুন করতো, এবারও তেমনি আবার খুন হ'চ্ছে 
বড় বড় অফিসাররা । আর পুলিশ সাহেব যখন ডেকেছেন 
তখন নিশ্চয়ই দাছুকে আবার ওই সব কাজের ভার দেবেন। 
(হকুমারের প্রবেশ) এই যে সুকুমার বাবু এসেছেন, 
( উচ্ষি। ) আতম্মন ! 


স্থকুমার। ও কি! কি হয়েছে? 
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সারদা । দেখুন না বাবু দিদিমণির কাণ্ড, এখনও ছেলেমানুষী গেল 
না। বাবুকে পুলিশ সাহেব কি কথা বার্তার জন্য 
ডেকেছেন গেছেন এই বড় জোর এক ঘণ্টা কি দেড় 
ঘণ্টা হরে, তাতেই দিদিমণির কি ভাবনা ! 

আরতি । তুই চুপ কর সারদা! ! দাছুর শরীরের খোঁজ রাখিস? 

সারদা । হ্যা! তা বটে--(ষাথ চুলকাইতে চুলকাইতে কু্িত পদে প্রস্থান ) 

স্থকুমার । দেরী হচ্ছে বলে ভাববার কি আছে আরতি দেবী ? 

'মারতি। দেরীর জন্য ভাবছি ন! স্থকুমার বাবু । ভাবছি দাছু যদি 
ঝৌকের মাথায় এই সব তদন্তের ভার নিয়ে বসেন__ 

সুকুমার | কিসের তদস্ত ? 

আরতি । এই যে সব খুন হ'চ্ছে, গোপন বড়যন্ত্রকারীরা যে আবার 

আগের মত-_- (হুমা অবিশ্বাসের হাসি হাসিল) 

সুকুমার । না না এ তোমার মিথ্যা সন্দেহ আরতি । তোমার দাছর 
কি আর সে বয়েস আছে? আর তা ছাড়া সে যুগও চ'লে 
গেছে,তার সময়ে__তিনি কাজ করেছেন, এখন অবসর গ্রহণ 
করার পর, আবার তাকে কি কোনও কাজ করার জঙ্া 
ডাকতে পারে? হয়তো কোন পরামর্শের জন্য ডেকে 
থাকবেন। আমি বলছি আরতি, রায় বাহার কখনও 
আর এসবের মধ্যে যাবেন না। 

আরতি। আপনার কথাই সত্যি হোক স্থকুমার বাবু, (বিয়া) 

ৰ আমার এত ভাবনা হ'চ্ছিল। 

স্বফুমার। ভাঁবন! কিসের ? এস একথানা গান গাও দিকি 

আর্তি । ভাল লাগছে না ! 
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সুকুমার | দেখবে মন ভালো! হয়ে যাবে, দেখ মনের উপর সঙ্গীতের 
এমন একটা [0909106---মানে প্রভাব আছে--_- 

আরতি । থাক্‌ সব কথাতেই লেক্চার ! 
সুকুমার । না না লেকচার নয়__আমি বলছিলাম কি, অনেক দিন 
তোমার গান শুনিনি যদি গাও-_ 
আরতি। কিগাইব? 
স্থকুমার | বেশ-_বেশ একটু__অর্থাং যাতে মন বেশ আনন্দে ভরে 
ওঠে 
( আরতি ধীরে ধীরে অর্গানের কাছে বসিয়া গান ধরিল ) 
ডাক শুনেছি একটি হিয়ার কানে কানে 
সে কথা মোর মনই জানে, মনই জানে 
সেই কথা আজ তারার মায়ায় 
এই নয়নে সুর দিয়ে যায় 
তাইতো হিয়া আপনি হারায় 
নীড়ের বাধন নিজেই মানে। 
নিবিড় হ'য়ে তোমার কাছে 
চাইন্ যাহা তোমার আছে 
তারেই নিতে চিত্ত নাচে 
দাও আজি মোর ছন্দে গানে॥ 
€ আরতির গান ধীরে ধীরে মিলাইয়া গেল ) 
সুকুমার । 8980:) ! বাঃ ! সুন্দর, সুচারু ! 
আরতি । থাক। 
সুকুমার । বিশ্বাস হলোন! বুকি ? 
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আরতি.। না। ূ 

সুকুমার । (আরতির পাশের চেযলারে বসিল) সত আরতি, ভারি মিষ্টি, 
[7985910]য ' ৪দ০৪৮-_কবি বলেছেন, 0৮7. ৪99698% 
৪008 ৪7০ 60০১০-_। 

আরতি । (বাধা দি) মিথ্য! কথা ! 

স্থকুমার ৷ কেন, তুমি ফি বলতে চাও আরতি-_ 

আরতি । হ্যা, আমি বলতে চাই ষে আনন্দের গান খুব মিষ্টি হয়, 
আপনার ওই 179850101য ৪9961688 আনন্দের মধ্যেই 
থাকে, ছুঃখের মধ্যে নয়-_বুঝলেন মশাই। 

সুকুমার । এতকাল শেলী, বায়রণ, দেখছি মিথ্যেই তোমাকে পড়ালাম। 

আরতি । তা বলবেন বৈকি । তর্কে হেরে গিয়ে__ 

স্থকুমার । হার মানলে তুমি যদি খুসি হও, তা হ'লে আমি একশোবার 
হার স্বীকার করছি, আমার কোনও আপত্তি নেই। কিন্তু 
আজ আমি তোমাকে বোঝাবো, কোন্টার মধ্যে সত্যিকার 
সৌন্দর্য আছে-_-আনন্দের গানে, ন! ছুঃখের গানে । 

আরতি । ব্যাস; এইবার লেকৃচার আরম্ভ হবেতো৷ ? উঃ! 

সুকুমার ৷ না না লেকৃচাঁর নয়, এক মিনিট । আচ্ছা ধরো, আমাদের 
যখন খুব আনন্দ হয়, মানে যা কিছু আমাদের প্রাপ্য এই 
পৃথিবীর মাটি থেকে, আমাদের আত্মীয় পরিজনদের কাছ 
থেকে, প্রিয়জনের কাছ থেকে য৷ কিছু সব পেয়েছি, তখন 
আমাদের মন হ"য়ে যায় একটা স্থল আনন্দে পরিপূর্ণ । 
কিন্তু ভাবো, যখন তুমি রিক্ত; যখন তুমি নিযে, সর্বহারা, 
তোমার যা ছিল, তা তুমি হারিয়েছ, যা ভূমি পেজে 


দ্বিতীয় দশ ] বিষ্লবী ২৫ 
পারতে, তা তুমি পেলে না, যার ওপর অধিকার ছিল 
তা থেকে তুমি বঞ্চিত হ"য়েছ-__। 

আরতি । ও সব কবিতা, অ্রেফ, কল্পনা-_ 

সুকুমার যাই বলোনা কেন তুমি, ওই হ'ল আট! তাই ত+ বেটোৌ- 
ফেন্‌ অতবড় ৪3ঘ1৮০যর স্্টি ক'রতে পেরেছিলেন__ 
জীবনে তিনি কিছুই পাননি--সর্ধদিক দিয়ে পৃথিবী ক'রে- 
ছিল তাকে বঝঞ্চিত__তাই না প্রতিভা তার বিকাশের 
সুযোগ পেলে । যক্ষবিরহীর কথা তাই সর্বধযুগের-_সর্ব্ষ 
শ্রেণীর লোকের অন্তরের জিনিষ হ'য়ে রইল । রোমিও- 
জুলিয়েট আমরা এখনও সেই জন্যই জীবন্ত দেখতে পাই? 
আটের বূপই হ'ল ট্রাজেডি । 

'মারতি । 01098) 36771170937 | 

সুকুমার । ছিঃ আরতি ! 01১98]) বোলো না__বলো 01071058, 
00019 !  শ9106100617/কে অত ছোট ক'রে দেখোনা। 
পৃথিবীর যত সাহিত্য, কাব্য, কলা, , বিজ্ঞান__সবের মূলেই 
আছে ওই 992/1105778 1 

'আরতি। ও সব আপনার আটের কথা, বুঝি না। কিস্তু জীবনের সঙ্গে 
ওর কতটুকু সম্বন্ধ ! আমাদের জীবনে 4৮৮এর মূল্য কি? 

সুকুমার । জীবনের স্থষ্টিই তো হ'ল এক বিরাট ছুঃখের মধ্য দিয়ে 


দেখা 
'আরতি। (হাসিয়া) মাষ্টারী ক'রে করে আপনার মাথা একেবারে 
খারাপ হ'য়ে গেছে। 


সুকুমার । আচ্ছা তোমার সঙ্গে মান্টারী আর ক'রবে না, কি বল? 


৮১৬, 


ব্জিবা [ শ্রথম জঙ্ 


আরতি । জানিনা? 
স্থুকুমার। এই মুখ বন্ধ ক'রলাম। কিন্ত কই সিনেমা আর কখন 


যাবে? * 


আরতি । আমি তো! তৈরী হয়েই ব'সে আছি। 
স্থকুমার ৷ তবে বাধা কিসের ? 
আরতি। দাছ যাবেন যো 


সারদা ।., 
আরতি । 
সারদ] । 


আরতি । 
সারদা । 
আরতি । 
সারদা । 


আরতি । 
সারদা । 


€ সারদা বাস্ত হুইয়। প্রবেশ করিল ) 
দিদিমণি। 
কি সারদা ? 
বাইরে একটী লোক এসেছেন, তোমার সঙ্গে দেখা ক'রতে 
চাইছেন। 
লোক ? 
ভদ্রলোক । 
কি নাম? 
ব'ললেন যে, নাম ব'ললে চিন্তে পারবেন না, বলো যে 
বিশেষ জরুরী কথা আছে । 
কি রকম দেখতে ? 
এই লম্বা, চওড়া, বেশ দেখতে, কিন্ত কি জাত বুঝতে, 
পারলাম না। 


সুকুমার । তোমার সঙ্গে কি কাজ? 

আরতি । তা কি ক'রে জানবো, চিনিই ন! যাকে ! 
স্বকূমার। তবে! 

আরতি । তাইতো ভাবছি। 


দ্বতীয় দৃশ্য ] বিপ্লবী ২% 
স্থকুমার। আমি বলি কি ওরকম হুট্ক'রে যার তার সঙ্গে দেখা নাঃ 


আরতি । 


শহ্করজী। 


করাই ভালো । বিশেষতঃ এই সময়ে-_ 


আচ্ছা সারদা তাকে বলে দাও বসতে । দাহ ফিরলে 


দেখা ক'রতে পারি। 


(সারদ। যাবার জন্য ফিরিতেই এক সুদর্শন ভদ্রলোক (শঙ্করজী.) বয়স অনুমান 
করা কঠিন ৪০1৪৮ এর কিছু কম বেশী, দ্রুত ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল ) 


কিন্ত তার আগেই আমাকে দেখা ক'রতে হবে বলে আমি 
ট্রেস্পাশ ক'রছি। মাপ করবেন, নমস্কার আরতি দেবী, 
নমস্কার সুকুমার বাবু, আর সারদা তোমাকে অশেষ 


ধন্যবাদ । তুমি এই ঘরে থাকো, বেরিও না, বুঝলে? 


আরতি । 


শঙ্করজী | 


( উঠিয়া) কিন্তু এ আপনার ভারী অন্তায়। আমি থানায় 
[3176 করছি এখনই | 

( রিভল্ভার প্রদর্শন করিয়া) আমি যাওয়ার আগে সে স্বযোগ 
যে হবে না আরতি দেবী! তবে ভয় ক'রবেন না 
আমি আপনাদের কোন অনিষ্ক ক'রবো না । বরং আমি 
আপনাদের একজন মঙ্গলাকাঙ্খী বন্ধু। বন্থুন আপনার! ? 
এখন কাজের কথা বলি। আপনারা যেন ভুলেও ওঠবার, 
চেষ্টা ক'রবেন না। স্কুমার বাবু, আপনার বুদ্ধির ওপর, 
আমার আস্থ! আছে, নড়বেন না। হাত ছুটো টেবিলের 
উপর রেখে বস্থুন। 


( শঙ্ষরজী ছু' একপা! অগ্রসর হইয়। আরতি ও নুকুমারের সামনে আঁসিলেন এবং" 
পকেট হইতে একটী 800৮91০79 বাহির করিয়! টেবিলের উপর রাখিলেন ) 


(আরতির প্রতি) কাজটা ছিল আপনার দাছুর সঙ্গেই । কিন্তু 
তার সঙ্গে বোধ হয় আজ আর দেখা হবে না, কার 


৮ বিপ্লবী [ প্রথম অঙ্ক 


আমি এখন বড্ড ব্যস্ত। এই চিিটা তীকে দেবেন। 
বলবেন যে আমি ছঃখ করছিলাম তার সঙ্গে দেখা হ'লো 
না বলে। তাই লিখে যেতে বাধ্য হচ্ছি। আর আপনাকেও 
বলে যাচ্ছি, তাকে পুলিশের কাজে আবার যোগ দিতে 
বারণ ক'রবেন। কারণ এখন আর তার সে শক্তি নেই-__বা 
এবারকার 140629) গতবারের মত 1)750765101590ও 
নয়। 'স্থতরাং এবার তার বিপদ অব্যস্তাবী। খুব ভাল 
ক'রে বুঝিয়ে বলবেন । আপনি তো তার একমাত্র অবলম্বন, 
বুড়ো দাছুকে সামলানো এখন আপনারই কর্তব্য । 

আরতি । তা হয়তো বুঝিয়ে বলবো । * কিন্ত একথাও জানবেন, ভয় 
দেখিয়ে আমার দাছুকে প্রতি নিবৃত্ত করতে পারবেন না। 
যদি এ আশা! ক'রে থাকেন, তা হ'লে সে কথা ভূলে যান। 

শশ্করজী | (বিজ্রপ হান্ত করিয়া) ও তাই নাকি? যদিতা না হয়, 
তা হ'লে অন্ত উপায়ও আছে আরতি দেবী। 

€শন্করজী একটা চেয়ারে বসিলেন। সুকুমার ভ্র-কুঞ্কিত করিয়। এক দৃষ্টে তাহার 

দিকে চাহিয়। রহিল ) 

সুকুমার । আপনার নাম জানতে পারি কি? 

শঙ্করজী। জেনে তো কোন লাভ নেই সুকুমার বাবু। ঘনিষ্ঠতা 

| করলে জানতে পারবেন বৈ কি। 

স্থকুমার | পরিচয় ? 

শঙ্করজী। বিপ্লবী । 

সুকুমার | (চমকিয়া) 0901প8ট ? 

্পহ্বর্জী । ( ঈষৎ হাসিয়া) হ্যা ওই নামেই আপনাদের কাছে আমরা 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] বিপ্লবী ২৯, 
পরিচিত। তবে আমরা নিজেদের বিপ্লবী বলি।, 
কেন, তাদের সম্মন্ধে আপনাদের ধারণা কি ছিল? 
(হাসিয়া) তারা আপনাদেরই মত মানুষ, হবেন বিপ্লবী, 
সুকুমার বাবু? 

সুকুমার | (বিক্রত হইয়া) এঁযা। 

শঙ্করজী (উচ্চ হান্ত করিয়া) ভয় নেই, আমি এখনই আপনাকে দলে; 
টান্ছি না। যদি কখনও ইচ্ছা হয়, তখন আপনাঁকে. 
নিয়ে যাব, কেমন? (দেওয়ালে টাঙ্গান।৷ ছবির প্রতি চাহিয়া), 
উনি কে? 

আরতি । আমার মাম! ! 

শঙ্করজী। ওঃ ! উনিই বুঝি সেই রায় বাহাছুরের ছেলে, যুদ্ধে পালিয়ে 
ছিলেন, আর ফেরেননি না ? 


আরতি । না। 

শঙ্করজী | উনি কি মারাই গেছেন ? 

আরতি । কিজানি! 

শঙ্করজী | কি জানি মানে- আপনি জানেন না, তিনি জীবিত না মৃত ? 
বড় রহস্তময়,.ব্যাপার দেখছি । 


আরতি । হ্যা! মামা চোদ্দ” সালের যুদ্ধে লুকিয়ে পালিয়ে যান; 
দাছুর মুখে গল্প শুনেছি, তিনি নাকি বাগ্দাদে ট্রে, 
লড়াইয়ের পর নিখোঁজ হ'য়ে যান। অনেক বছর ধ'রে, 
অনেক খোঁজ ক'রেও কোন খোঁজ খবর পাওয়া যায় না। 
আগে একটা আশা ছিল তিনি বোধ হয় কোনও দিন ফিরে, 
আসবেন। 


(9০ 


বিপ্লবী [ প্রথম অন্ক 


'শঙ্করজী । কিন্ত এখন আর সে আশাও ছেড়ে দিয়েছেন । 


-আরতি। 


:শহরেজী। 


সবকুমার। 
-পঙ্করজী | 


শুনেছি তিনি ছিলেন খুব ছুর্দাস্ত, একদিন দাছুর রিভল্ভার 
নিয়ে খেলা! করতে ক'রতে হঠাৎ নিজের কীধেই গুলি 
চালিয়ে ফেলেন। বাঁচবার একেবারে আশা ছিল না। 
সমস্ত কীধট। জুড়ে বিরাট একটা দাগ হয়ে গিয়েছিল। 
( দীর্ঘ নিখোস ফেলিয়া) দাছু বলেন, সেই সময় যদি তিনি 
মার! যেতেন তার অত কষ্ট হ'তো না । 

(বিদ্রপ করিরা) তাই নাকি? আপনার দাছুর তা হ'লে 
খুব কষ্ট হয়, না? ড০: ৪8৭ ! 

আপনি কি তাকেও চিনতেন না কি? 

আমরা চিনিনা কাকে? আমাদের প্রধান কাজই হচ্ছে, 
নিধ্বিচারে ছোট বড় দেশের প্রত্যেকটী ভাই বোনকে চিনে 
রাখা । কত মহৎ কর্তব্য বলুন দেখি ? বিপ্লবীদের ধর্মই হ'ল 
এই | সুকুমার বাবু, যদি চিনতেন আপনার দেশের ভাই 
বোনদের, যদি তাদের ছঃখ আপনাদের অন্তরের সিংহদ্বার 


পার হয়ে হৃদয়ে প্রবেশ করতে পারতো, তা হ'লে বিপ্লবী না 


হয়ে আপনার উপায় থাকতো! না! । তাঁহ'লে কি আর আপ- 
নাকে দেখতে পেতাম আজকে, শেলী, বায়রণ নিয়ে আরতি 
দেবীর সঙ্গে উচ্ছৃসিত আলোচনা ক'রতে-_না অমনি- 
ভাবে মুখ অন্ধকার ক'রে বসে থাকতেন, হাত পা! গুটিয়ে, 
সামান্ট এই রিভল্ভারটার ভয়ে, তুচ্ছ ওই প্রাণটার মায়ায় ! 

€শঙ্করজী হাঁসিয়৷ উঠিলেন। আরতি ও সুকুমার চমকিয়! উঠি শফী 
সুরে নেপথ্যে হছইসিল ধ্বনি গুনিয়! সচকিত হইয়া উঠিলেদ ) 
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আচ্ছা, আরতি দেবী আমার আর বসবার সময় নেই-_. 
চ*ললুম। এইবার আপনি উঠে থানায় 7178 করুন। 
তবে আপনার দাহ এলেন বলে । (বাইতে যাইতে) আরতি 
দেবী, স্থুকমার বাবু, সারদা, সকলে আমার ধন্যবাদ 
জাঁনবেন__ আর যা বলে গেলাম ভুলবেন ন৷ যেন। 

( শ্ক্করজী দ্রুত প্রস্থান করিলেন । সকলে মুখ চাওয়। চাওয়ি করিতে লাগিল ) 
আরতি । উঃ! কি ভয়ানক লোক |, 
সুকুমার । অদ্ভুত ! আশ্চর্য্য !! 
ষারদাী। বাবুকে একটা খবর দিলে হয় না দিদিমণি ? দিন ছুপুরে 


একি কাণ্ড বাপু । কি দিন কালই যে পড়েছে বাবা । 
( রায় বাহাদুরের দ্রুত প্রবেশ) 


রায়। কি সারদা দিন কাল বড় খারাপ পড়েছে নয়? 
সারদা । এই যে বাবু এসেছেন_উঃ বাপ, এতক্ষণ কি কাগ্ডটাই 
হ'য়ে গেল ? 
রায়। হুম! (ছেন্নারে বসিয়া) তারপর সুকুমার, যিনি এসেছিলেন, 
তিনিকি বলে গেলেন? এযা তোমরা যে একেবারে 
ঘাবড়ে গেছ দেখছি । এই যে চিঠি! 
( সুকুমার উঠিয়া। চিঠিটা দিল, রীয় বাহাছুর পড়িয়। হীসিয়! উঠিলেন ) 
হাঃ হাঃ হাঃ! ভয় দেখিয়েছে আবার । 
সুকুমার | ভয় দেখিয়েছে ? 
রায়। হ্যা! খুব ভন্রভাবে অবশ্য ; বলেছে আমার বিপদের জঙ্কো 
তারা ভয়ানক চিস্তিত, তাই অনুরোধ... করেছে এ থেকে 
দূরে সীঁরে যেতে । শুভাঘুধ্যায়ী: বটে ! 
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আরতি ( উঠিয়া আসিয়া রায় খাহাছরের পাশে দড়াইয়া) দাছু ! 
রায়। কিদিদি? 
আরতি । আমাকে একটা কথা দিতে হবে। বল সে কথা রাখবে ? 
রায়। ছিঃ দিদি তোর দাছুর শক্তির উপর আস্থা হারাচ্ছিস ? 
আরতি। না দাছু, তোমাকে ওর মধ্যে থাকতে হবেনা, থাকতে পাকে 
না, আমার মুখের দিকে চেয়ে দেখ দাছু; তোমাকে ও,থেকে 
নিবৃত্ত হ'তে হবে। আমি কিছুতেই তোমাকে ছেড়ে দেবনা । 
( উচ্ছ.সিত ত্রন্দনের বেগ চাপিতে গিয়! ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়। ) 
না, না, দাহু, তুমি ওদের চেনন! দাছু, ওদের চোখে কি 
আগুন জ্বল্ছে আমি দেখেছি, সে আগুণের মধ্যে যে যাবে 
সেই পুড়ে ছারখার হ'য়ে যাবে । 
রায়। (কঠিন কণ্ঠে) আরতি । (আরতি ফুলিয়া ফুলিয়। কদিতে লাগিল) আরতি» 
আমি পছন্দ করি না, যে তোমরা আমার কাজের সমা- 
লোচনা কর। আমার কাজ কন্ম যে তোমাদের কথায় 
পরিচালিত হবে এ আশা যদি তোমরা ক'রে থাক, 
তা হ'লে সে কথা ভুলে যাঁও। ্লাড়িয়ে থেকে! না চুপ, 


ক'রে গিয়ে বোসো। 
( আরতি ম্লান মুখে নিঃশব্দে বসিল ) 
রায়। (হুকুমারের প্রতি) তোমারও কি ওই একই অনুযোগ না কি. 
সূকুমার ? 
স্ছকুমার । আজে 


রায়। হুম! সারদা, তোমারও নিশ্চয় কিছু বল্বার আছে? 
এস্গারদা। (মাখা চুলকাইস্জ)' তা-আর ও সব কেন বাবু এই ঘন্ষসে-- 


রায় । 


প্ায়। 
আরতি । 
রায়। 
আরতি। 
রায় । 


সারদা । 
রায়। 
সারদা । 


সারদ। । 


(ব্ কে) খবরদার ! বয়স আমার হ'য়েছে স্বীকার ক'রি 


কিন্তু বাংল দেশের যে কোন যুবক আসুক আমার সঙ্গে 

শক্তিতে ! বয়স !. (হুকুমারের কাছে গিয়!). একটা কথা কি 

জান সুকুমার ? উপদেশ, আশীর্বাদ, অনুরোধ, উপরোধ 

তারাই করে যারা নিজেরা দূর্বল। আজ যেওই 

[9:10:15দের পাগারা আমার জন্য এত চিস্তিত তাস্র 

কারণই হলো, তারা মনে মনে আমাকে ভয় করে; 

৮৪+৮%-৭ 
( হঠাৎ বেন খেয়াল হইল তিনি উত্তেজিত 

নি গ। এলাইয়৷ দিলেন ও সি 

আরতি ? (আরতি কাছে আসিল) 

দাহ! 

(আরতির পিঠে হাত দিয়া) কই তোর! সিনেমা! গেলি না? 

তুমি যে যাবে বলেছিলে দাছ। রঃ 

না! দিদি, আমি একটু নির্জনে থাকতে চাই, তোমরা যাও। 

স্থকুমার, যাও আর দেরী কো”্বনীা | (সুকুমার ও আরতির প্রস্থান ) 

(ক্লান্ত কণ্ঠে) সারদা ! 

বাবু। 

এক গ্লাস ঠাণ্ডা জল খাওয়া তো। 

এই যে আনি বাবু । (ক্রত প্রস্থান) 


(রায় বাহাদুর সোফার মাঝখানে বসিয়। ছু'হাতে মাথ! 
ময় হইলেন। সারদ। জল লইয়। প্রবেশ করিল ) ০ 


বাবু জল। 


৬) 
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রায। (থা বাড়াই শে যত বল লইদেদ ) কালা্টাদ এসেছে ? 


সারদা । এসেছে বাবু বাইরে বসে আছে। 
রায়। শীগ্গীর পাঠিয়ে দে। 


, (সারদা! প্রস্থান করিল। একট পরে কালাটাদরনিশেকে প্রবপ। কালাটাদ 
দীক্ রকবর চোখ ছটা কুটলতায় তর 
আয়। (কালা্টাদ নিঃশবে রায় বাহাদুরের সম্গুথে জাসিযা দাড়াইল) 
তারপর কি খবর কালার্টাদ ? 
কালা। আপনার আশীর্ববাদে বেঁচে আছি হুজুর । 


রায়। তুই জানিস্‌ তোকে কেন ডেকেছি? আয় বোস। 
(কালাাদ পায়ের তলায় ধপ, করিয়। বসিয়া পড়িল ) 


একটু খোঁজ খবর নে দ্িকিনি পুরোনো আড্ডা গুলোতে । 
আর আমার বাড়ীর আশে পাশে একটু নজর রাখিস্‌ 
কেমন ? (কালাটাদ নিরুতর) কিরে চুপ ক'রে রইলি ষে? 

কালা । আজ্ঞে আর কেন, বয়েস হ'লো, আর ও' সব ভালে! 
লাগে না হুজুর। 

রায় । বেশ তো, আর একবার হাত যশ দেখা? (কালা্চাদ নিরুত্তর ) 
কিরে কোন কথা বলছিস্‌ না যে ? কি হয়েছে তোর ? 

কালা। আর কেন হুজুর, আপনারও তো! বয়েস হ'লো, আবার 
কেন? 

রায়। ভাতে কি? 

কালা । এবার ছাড়ান্‌ দেন। 

রায়। সে কিরে তোর উপর যে আমি ভরসা ক'রি। 

আযাদ । হুজুর আর নয়, দিন কতক একটু আরাম ক'রে দমিয়ে 'নিই 


৮1 
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রায়। 


কি, কি বললি? আর গ্রকবার বাল? 


কালা। বাবু ! 
রায়। ' হারামজাদা ঘুমিয়ে নিবি? সারদা ! সারদা | (সারার প্রবেশ) 


কালা। 


রায়। 


ফালা 


আমার ১নং চাবুকটা। 


(সারদ। প্রস্থান করিল ও মুহুর্ত মধ্যে একটী চাবুক আনিন। .রায় বাহাছুরের 
হাতে দিল। রায়..বাহাছুর স্গিপ্র হস্তে চাবুক . লইয়। কালাটাদকে নির্দয় ভাবে 
শট কালাচাদ মাটিতে পড়িয়া গৌঙাইতে লাগিল ) 


বেটা নর্দমার কুকুর ! আরাম ক'রৈ ঘুমিয়ে নিবি ? পাজী, 
ছু'চো কৃতজ্ঞতা ভূলে গেলি। তিন তিন বার ফাঁসীকাট 
থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে এসেছি। জানিস্‌, কার দয়ায় এই 
পৃথিবীর আলো হাওয়া দেখতে পাচ্ছিস্‌? বল? বল? 
এখনও ! 

তা সে তখন না বাঁচালেই ভাল ক'রতেন-_হুজুর ! 

বটে? বটে। খুব বড় বড় কথা ঝল্তে শিখেছিস্‌ দেখছি। 


আচ্ছা! (পুনরায় বেত্রাঘাত) এখনও বল! এখনও বল 


কালাচাদ। নয় তো তোর ভগবানকে ডাক £ 
থামুন হুজুর । স্বীকার ক'রলুম হুজুর । উঃ পিঠটা! ফেটে 
গেল। উঃ-_- 


( কালাচাদ যন্ত্রণার আর্তনাদ করিতে লাগিল। রায় বাহাছুর হিংন্র গণুর 
মত কালার্টাদের সম্মুখে দাড়াইয়। রহিলেন ) 


(আতর হস 3বরও 


রত্বা । 
কাশিম। 


রত্ব। ৷ 
কাশিম। 


বিপ্লবা [ প্রথম অস্ক 
তৃতীয় সৃষ্থ। 


(বিশ্লবীদের কক্ষ £ _কক্ষটী 70911 বৈদ্যুতিক উপায়ে পরে 1,0929ঃ5তে 
রূপান্তর করণ! কক্ষটী নানারকম বিজ্ঞান সম্পন্ন :বৈছ্যাতিক যন্ত্রপাতিতে 
পরিপূর্ণ, সামনে একটী টেবিল রহিয়াছে এবং পার্থে একটা টেলিফোন 8০০৪৮ । 
টেবিলের পার্থ একটী বেঞ্চ রহিয়াছে । টেবিলের উপর ২টী টেলিফোন, একটী 
মাইক, একটা বেতার বন্ত্র ও একটা প্রেরক যন্ত্র এবং একটা কলিং বেল। ঘরের 
দেওয়ালে ( টেবিলের পার্থে ) .একটা 1,054 99982 । শঙ্করজীর আসন শৃন্ত, 
রদ্বা সিং ও কাশিমের কথা কহিতে কহিতে প্রবেশ, পরে অন্ঠান্ বিশ্লবীদের প্রবেশ ) 


পুলিশের চোখে ধুলো! দিয়ে ? পুলিশকে ফাকি দিয়ে ? 
হাঁ! ডায়মগ্ডহারবারের কাছে, আজ রাত্রে যেজাহাজ 
থেকে 700 0101080 করা হবে, তার সমস্ত প্রস্তৃত 
হ'য়ে গেছে। এই জাহাজটাতে যা রসদ আমরা পাচ্ছি, 
তাতে সমস্ত ভারতবর্ষের প্রত্যেকটা ঘটা-_ আমাদের 
[101] 90031099 হ'য়ে যাবে। 

এত রসদ কোথ। থেকে এলো ? 


আপাততঃ বন্মা থেকে ! এরকম স্ুশূঙ্খলায় আজকের কাজ 


সুসম্পন্ন হবে, যে সার! ভারতবর্ষের পুলিশ অবাক হ'য়ে 
যাবে। শঙ্করজী দেরী ক'রছেন কেন! একবার তার 
হুকুমটা নিয়ে আমি চ'লে যাই। 


মহাবীর । এর ভার কি তোমার উপর পড়েছে কাশিম 2 
কাশিম। শঙ্করজী নিজেই ক'রছেন সব কাজ। আমরা তো! তার 


নির্দেশ মত কাজ চালিয়ে যাচ্ছি। 
(হ্র্নাম সিং ট্যান্সি ড্রাইভারের বেশে প্রবেশ করিল ) 


মহাবীর | একি হরনাম সিং! তুমি 


তৃতীয় হূষ্ত ] বিপ্লবী ৬৭ 
রা এরর কাশিম তোমার অটোমেটি কট! 


কাশিম। 
হর্নাম। 


সি 


কাশিম। 
রত্বা । 
কাশিম। 


চন্দ্রনাথ । 


জামাল। 
বত্বা। 


আজ দাও; তোমারটা খুব 17877, ট্যাক্সি চালাতে 
চালাতেও 089 করা চ'লবে। তুমি আমারটা রাখ । 

( রিভল্ভার বদল করিল ) 
কোথায় যাচ্ছ ? 
জানিন!, শহরেজীর তলব, এই দেখ 11983929. 

( একখানি চিঠি বাহির করিয়া! কাশিমকে দিল। কাশিম পড়িল ) 
0 10510180599 1920 36800 ০907০ 11909 
€9011791079, ( কাশিম চিঠি ফের দিল। হর্নাম সিং প্রস্থান করিল ) 
শঙ্করজী আমাদের পার্টির ট্যাক্সি ক'রে কোথায় যাবেন_.. 
ডায়মণ্হারবার নাকি ? 
না, না, তাহ'লে আমাকে ডাকতেন । 
শঙ্করজীর কথা কে ব'ল্বে বল? ঘড়ীকে ঘোড়া ছোটে। 
ঘণ্টায় ঘণ্টায় 71 পাল্টাচ্ছে, ডায়মগ্ডহারবার কি--্" 
8... কপনারায়ণ ব্রীজে ট্রেন উপ্টানো, কে জানবে বল? 
3.1. হ'লে, সে কেস আমার । আমায় ভাকতেন। 
শঙ্করজীকে আজ খুব ব্যস্ত দেখছি। এর মধ্যে তিনবার 
হেড কোয়ার্টারে দৌড়ে এসেছেন, আবার বেরিয়ে গেছেন, 
সমস্ত দিন বাইরে বাইরে, 118৮১-৪ ও 01751029 
করেছেন বারে বারে । 


মহাবীর । আজ সকাল ১১ টায় একটা 71985869 এসেছিল । 


রন । 
সঠ ফ ৭ 
জা 


কোথা থেকে ? 


'অহাবীন্ধ। বোধ হয় টিকৃটিকি সেনের কাছ থেকে । 


রুয়া। ফোনে £ 
মহাবীর । উহ! ডেস্প্যাচে ডেলিভারী গলে, সেই হবিবর খ্বী__ 
| যে সেনের আর্দদালী সেজে ].8.তে আছে। 


রত্বা। টিকুটিকি অফিসের খবর। এবারেও কি টিকুটিকিরা 
আমাদের ৩0০ ক'রেছে ? কার এত মাথা 2. 

মহাবীর । তাই তো৷ ভাবছি। 

চন্দ্রনাথ । সেই রায় বাহাছর নয় তো 2 

জামাল। কে মল্লিক ? পাগল ! সে রিটায়ার্ড করেছে। 

রত্বা। তুমি তাকে চেন নাকি ? 

জামাল। খুব চিনি। এতবড় ডিটেকৃটিভ ভারতবর্ষে আছে কিনা 
সন্দেহ। যেমনি সাহস, তেমনি বুদ্ধি। কিন্তু ওতো 
অনেক দিন হ'ল অবসর নিয়েছে । আর তা ছাড়া ওতো 
একেবারে বুড়ো, ও কিকণরবে ? এবারে__ 

চন্দ্রনাথ । বুড়ে! হ'লে কি হবে £ আবার কাজে যোগ দিতে পারে 
তো? বিশেষ করে আমাদের উপর.ও লোকটার ষেন 
একটা! জাত-ক্রোধ আছে। 

(হঠাৎ ৪০০৪এর ভিতর ঘণ্টা বাজায়, রত্বা সিং 9০০/এর)ভিতর গেল । 


সকলে উদৃপ্রীব হুইয় ০০%এর বাহিরে জমায়েৎ হইল। রত! সিং 93০০6১এর 
দরজা ফাক করিয়া মুখ বাড়াইয়া বলিল ) 


রতবা। 687 আর [১9101]ট দেখি, শঙ্করজী-_- 


(রত্বা সিং পাড ও পেন্সিল লইয়! 79০০%)এর ভিতর প্রবেশ করিয়া দরজা 
বন্ধ করিল) 


সকলে । ( চাপা বরে) শঙ্করজী- _ 


( পরস্পরের মধ্যে আলোচন' কন্গিতে লাগিল কিন পদে লিং 
বাহিয়ে আমিল ) 


তীয় দষ্ত এ ব্রিৰী | ৩৯ 
রত্বা। শোন, শ্রলীর আদেশ, আজকে হারা হেড কোর্টে 
থাকবে, তাদের বিশেষভাবে প্রস্তত হ'য়ে খাঁকর্ডে +হবে 

তার মানে আজ রাত্রে এখানেই একটা সংঘর্ষের জাশঙ 
করছেন বোধ হয়। . 

মহাবীর । কি ব্যাপার বলতে রত্ব। সিং ? একটু জটিল মনে হচ্ছে। 

( রত্ব। সিংএর প্রস্থান ) 

হু, সংঘর্ষ এখানে.-.তা হ'লে__ 

কাশিম। এ রায় বাহাছুর বলেই মনে হচ্ছে। 

চন্দ্রনাথ । ভা হ'লে এবার রায় বাহাছুর দেখছি শক্করজীর হাতে শেষ 
পর্য্যস্ত প'ড়লেন। 

জামাল। কিন্তু রায় বাহাহরও তো বড় কম নয়। 

কাশিম। (হাসিয়া বড়! হ্থ্যা, তা হয় তো হবে। কিন্ত শঙ্করজীর 
সঙ্গে খেল করায় বিপদ আছে। জামাল মনে আছে, সেই 

... সায়ামের ডিটেক্টিভটার কথা ? | 

জামাল। সেই যাকে শশ্করজী রস্থই ঘরে পাক করিয়ে ছিলেন__ 
হাঃ হাঃ হাঃ ! 

কাশিম। আর সেই বোম্বাইয়ের রাম মারাঠের কথা; শঙ্করজীর 
নৌকা টান্তো যে_ হাঃ হাঃ হাঃ! 

(সিং আসিয়া কিছু কাগজ প্র লইয়া দলপতির টেবিলে রাখিরা দিল ) 

রত্বা। শঙ্করজী এসেছেন ! 

মহাবীর। এসেছেন ? | 

রত্বা এসেছেন বাইরে আমাদের [09197009 17719 উর 
করছেন ! 


৪০ বিপ্লবী [ প্রথম অঙ্ক 
মহাবীর | 1)9£97109 1109 ? 
জামাল। হুম! তা হ'লে এখানেই__আঃ অনেক দিন আমার 
রিভল্ভারট। কাজ করেনি । 
( রিভল্ভীর বাহির করিয়া হাত বুলাইতে বুলাইতে ) 
আজ একটু শরীরট। চাঙ্গা হবে ! 
( মহাবীর উঠিয়া ইতস্তত করিতে লাগিল ) 
কাশিম। কিন্ত আমার কপালই খারাপ দেখছি । আজকের এত 
বড় একটা ব্যাপারে আমাকে ডায়মণ্ডহারবার যেতে হবে; 
( নেপথ্যে ভারী জুতার আওয়াজ হইলঃু। পরক্ষণেই শঙ্করজী প্রবেশ করিলেন । 
সকলে সসম্ত্রমে আসন ছাড়িয়া উঠিয়া দীড়াইল। শঙ্করজী কাহারও দিকে দৃক্পাত 
ন! করিয়। নিজের আসন গ্রহণ করিলেন, এবং টেবিলের উপর রাখা কাগজপত্রগুলি 


উল্টাইয়৷ একদিকে বাছিতে লাগিলেন, অন্ত দিকে বিপ্লবীদের সঙ্গে কথাবাত্থা 
বলিতে লাগিলেন ) 


শঙ্করজী। কাশিম, তুমি আজ এখানেই থাকবে । ভায়মণ্ড- 
হারবারের আমি অন্য ব্যবস্থা করেছি। হেড কোয়ার্টারে 
আজ যে যে আছ সকলকেই দরকার, কেউ এখান থেকে 
যাবে না। শুধু মহাবীর__ 

মহাবীর । আজ এখানে কি হবে শঙ্করজী ? 

শঙ্করজী | (কুদ্ধদৃষ্টতি) বিপ্লবীর ও€স্ুক্য নিয়ম বিরুদ্ধ । 

মহাবীর। (মাথ। নীচু করিয়।) আমায় মাপ করুন শঙ্করজী। 

শঙ্করজী । চন্দ্রনাথ সাতাশে তারিখের মেল্-রবারীর ইনচার্জ রি 
ছিলে বোধ হয়? 

চন্দ্রনাথ । (ফড়াইর!) হ্যাঁ 


শক্করজী। তাঁ'র টাক! সব টেজারীতে পৌছেচে ? 


তৃতীয় দৃশ্য ] বিপ্লবী ৪১ 

চন্দ্রনাথ । হ্যা । 

শঙ্করজী । আমি এখনও হিসেব পাইনি কেন? 

চন্দ্রনাথ । আজ এনেছি সঙ্গে করে। 

শঙ্করজী । আচ্ছা ওটা! আমাদের দিল্লীর অফিসে পাঠিয়ে দাও। আর 
মহাবীর, তুমি হিম্মৎ সিং মার্ডারের ইনচার্জ ছিলে না ? 

মহাবীর । (ড়াইকস) জী। 

শহরেজী | হুম! (এক মূর্ত ভাবিয়।) কাশিম, বাঙ্গালোরে আমাদের 
4.717)9 কত মজুত আছে? 

কাশিম। (দাড়া) পনেরো হাজার বন্দুক; তিন হাজার রাইফেল, 
ছুশোঁদশট। মেশিনগান, বোমা হাজার খানেক, ছোট বড় 
মিলিয়ে। 

শঙ্করজী। এক মাসের মত গোরিল৷ ঘুদ্ধ করবার মত লোক 
আছে তো? 

কাশিম। হ্যা। 

শঙ্করজী । ও গুলো পুনাতে 18786. করতে হবে। 

কাশিম। কেন দিল্লী থেকে-__ 

শঙ্করজী । ন! এবারে পুলিশ ৪০৮০ হ'য়ে পড়েছে, আর বাঙ্গালোরে 
96০০0121106 হ'বে,। আমাদের 0968০5.36%6102) থেকে, 
বুঝেছ। জামাল তোমাদের এখন ছদিন অপেক্ষা করতে 
হবে, আজ রাত্রে তোমাদের সকলকে একট। লড়াইয়ের 
সম্মুখীন হ'তে হ'বে। যদি বাঁচো তবে ভবিষ্যৎ প্রোগ্রামের 
কথা হ'বে। চন্দ্রনাথ, তুমি আমাদের কলম্বো অফিসের 


৪২ বিদুবী [ প্রথম অঙ্ক 
জন্য পরশু যাত্রা করবে। যাবার আগে আমার সঙ্গে 
দেখা হবে! কাশিম তুমিও পরণ্ বাঙ্গালোরে যাবে। 

( শ্রজী কিষ্ট ওয়াচ, দেখিলেন ) ূ 

শঙ্করজী। মহাবীর তোমার কথা৷ বলছি। 

(শঙ্করজী টেলিফোন ০০%1এ প্রবেশ করিলেন। মহাবীর ইতস্তত, 
করিতে লাগিল ) 

কাশিম। কি ভাবছো মহাবীর ? 

মহাবীর । না ভাবিনি কিছু । তবে আমার গলাটা শুকিয়ে গেছে, 
একটু জল-_ 

কাশ্শিম। তুমি কি ভয় পেয়েছে ? 

মহাবীর । ভয়-না! তবে, আমার একট! কাজ ছিল যদি ছ"চার দিন 
ছুটি পেতাম__ 

রত্বা। এ সমিতিতে কারও কোন ব্যক্তিগত কাজ থাকতে 
পারে না। | 

মহাবীর | তা ঠিক তবে আমার মা অসুস্থ_ 

কাশিম। সব ভাসিয়ে দিতে হবে। (শরীর প্রবেশ) 

শহ্করজী | মহাবীর- হ্থ্যা বলছি, তার আগে তোমাদের কতকগুলে! 
কথা স্মরণ করিয়ে দেওয়া! কর্তব্য মনে করেছি । তোমরা! 
বোসো, এদেশে বিপ্লব-আান্দোলন এমন কিছু নূতন কথা নয়, 
বহুদিন ধ'রে ছোট খাটো বিপ্লবের চেষ্টা হয়ে আসছে, এবং 
ছ-একবার এত সুন্দর ও সুষ্ঠভাবে এই আন্দোলন পরি- 

. চালিত হ'য়েছিল যে সারা-দেশ ব্যাগী একটা তুমুল 
... আতঙ্কের ঝড় বয়ে গিয়েছিল। কিন্তু প্রতি বারই প্রত্যেক-- 
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আন্দোলনই ব্যর্থ হয়ে গিয়েছিল। তার-কারণ কি 
চন্দ্রনাথ ? . 

চন্দ্রনাথ । নিশ্চয়ই সংগঠনে কোন ব্রটা ছিল। 

শহ্করজী। ঠিকা। আচ্ছা, এই সংগঠন বলতে কি-বোঝ রত্ধা সিং? 

রত্ব। অর্থাৎ প্রসার প্রণালী__ 

শঙ্করজী। ব্যাপক ভাবে, কেমন ? 

রত্বা। শুধু তাই নয়, একটা প্রতিষ্ঠান ভাল বলতে পারি তখনই, 
যখন তার কম্ম-পরিকল্পনা নিয়ন্ত্রণ, স্বন্দর ভাবে, 118000177 
রেখে বা সামঞ্জস্ত অথবা যোগস্থুত্র বজায় রেখে চলতে 
পারে। 

শঙ্করজী। আর সেসবের ভিত্তি হচ্ছে 7707/য বা একতা । এই 
একতাকে বজায় রাখতেই হবে। এইটেই হল সবচেয়ে বড় 
সত্যিকথা। এর পুর্বে যতবার এ আন্দোলন হয়েছে, 
ততবারই ভেঙ্গে গেছে । তেমনি আজকে আমাদের সকলের 
বুকের রক্ত দিয়ে তৈরী করা এই বিরাট প্রতিষ্ঠান যদি সেই 
একতার অভাবে ভাঙ্গন ধরে, তাহ'লে কি তোমাদের সহ্য 
হবে? ্‌ 

সকলে । কখনই না_ কখনই না। 

শঙ্করজী | নিশ্চয়ই.. না। আমরা বিপ্লবী! আমাদের অতীতের 
পরিচয়, বর্তমানের পরিচয়, ভবিষ্যতের পরিচয় ওই একটা 
কথা_ বিপ্লবী_- | এই যে হাজার হাজার লোক বিপ্লবের 
জন্য প্রাণ বিসর্জন দিয়েছে_ সহীদ হয়েছে, তাদের কথা! 
ভেবে দেখো-_তাদের হুর্দল্য প্রাণের তাজা রক্ত দিয়ে গড়া 
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এই যে সমিতি, এর প্রতি কি তোমরা বিশ্বাস-ঘাতকতা 
করতে পারো? 

সকলে । না_-কখনই.ন|। 

শঙ্করজণী। কিন্ত আমি যদি বলি, আমাদেরই মধ্যে এমন একজন 
আছেন, যিনি এখনও বিশ্বাস-ঘাতকতা করেননি, তবে 
ছ-একদিনের মধ্যে করতে পারেন । (সকলের মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল ) 
চন্দ্রনাথ বিশ্বাসঘাতক বিপ্লবীর শাস্তি কি? 

চন্দ্রনাথ । (দীড়াইয়া) মৃত্যু ! 

শঙ্করজী | অন্য কোন উপায় নেই ? 

চন্দ্রনাথ । না। 

শঙ্করজী । আচ্ছা, এই বার তোমাদের কাছে যার যা অন্ত্রআছে, এই 
টেবিলের উপর রাখো । (সকলে অস্ত্র রাখিল) 
আচ্ছা এইবার সকলে বল দেখি, যে তোমাদের মধ্যে কেউ 
বিশ্বাসঘাতক নও । চন্দ্রনাথ ? 

চন্দ্রনাথ । (দাঁড়াই) আমি বিপ্লবী- বিশ্বাসঘাতক নই | 

শঙ্করজী। জামাল । 

জামাল। আমার প্রাণ বিপ্লবীর বিশ্বাসঘাতকের নয়। 

কাশিম। বিপ্লবীরা বিশ্বাসঘাতক হয় না, আমি বিপ্লবী । 

রত্বা। (কড়াই) বিপ্লবীর ধশ্শ বিপ্লবে বিশ্বাস। বিশ্বাসঘাতকতায় 
| নয়, আমি বিপ্লবী । 

শঙ্করজী । মহাবীর-_ 

মহাহীর | (দাড়ায়) আমি বিশ্বাসঘাতক নই। 
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শক্করজী | মিথ্যা কথা । মহাবীর--মিথ্যা কথা, তুমি বিশ্বাসঘাতক 


নও? 

মহাবীর | না। 

শঙ্করজী। বিপ্লবী নামের কলঙ্ক তুমি। এখনও মিথ্যা কথ! বলছে ! 
আই, বি'র কাছে আমাদের 901)9709 ও 7১708810076 
পনেরো হাজার টাকায় বিক্রী করবার প্রতিশ্রুতি কে 
দিয়েছে? তুমি নও? আজ তোমার ও চাঞ্চল্যের কারণ 
কি তা আমিজানি। (মহাবীরের হাত-প। কাপিতে লাগিল ১ 
চন্দ্রনাথ, মহাবীরের কি শাস্তি? 

চন্দ্রনাথ । (দাঁড়াইয়া মৃত্যু । 

মহাবীর | (কম্পিত কে) শঙ্করজী আমি প্রতিশ্রতি দিচ্ছি আর কখনও 
ও'কাজ ক'রবো না। এ বারের মত আমাকে ক্ষমা 

শঙ্করজী। রত্বা সিং! বিপ্লবী বিশ্বাসঘাতকতা করলে তাকে ক্ষমা 


করতে পার £ 

রত্বা। কখনই না। 

মহাবীর । আমাকে ছেড়ে দিন শঙ্করজী, আমি আর ও নাম মুখে 
আনবো না। 


শঙ্করজী। জামাল মহাবীরকে ছেড়ে দিতে পার? . 

জামাল । (দাঁড়াইয়া!) বিপ্লবী আর এ জীবনে বিপ্লবের পথ ত্যাগ করতে 
পারে না। | 

শঙ্করজী। মহাবীর, তোমার ছুর্মল্য জীবন দিয়ে ভবিষ্যৎ বিপ্লবীদের 
শিক্ষা দিচ্ছ, ছঃখ করবার কিছু নেই এতে। আশা! করি তুমি 
হাসি মুখে, মানুষের মত তোমার শাস্তি মাথা পেতে নেবে। 


£ত 
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মহাবীর । শঙ্করজী বাঁচান আমায়, আপনার দয়া আছে শুনেছি, 


বাঁচান আমায় । মরবে না--আমায় মারবেন না শঙ্করজী- 
শহ্করজী-্- 


শঙ্করজী। জামাল, রত্ধা সিং! 


( জামাল ও রর! সিং মহাবীরকে জোর করিয়া টানিয। লইয়া গেল) 


মহাবীর | উঃ! শঙ্করজী; আপনি কি- মানুষ না পাথর £ আমি 


শঙ্করজী। 


যে বাঁচতে চাই শঙ্করজী-_ 

(শঙ্করজী ক্ষিপ্র হস্তে রিভল্ভার লইয়া মহাবীরকে লক্ষ্য :করিয়! নেপথ্যে 
গুলি ছুড়িলেন। মহাবীরের আর্তনাদ, পরে সব ন্তব্ব--রত্বা,সিং ও জামাল 
রক্তাক্ত হস্তে প্রবেশ করিল ও সকলে মাথা নিচু করিয়। দীড়াইয়া৷ রহিল ) 


বিশ্বাসঘাতক বিপ্লবী মৃত্যুর দ্বারপ্রান্তে ধাড়িয়ে আমাদের 
অভিযোগ জানায় যে বিপ্লবীর! হৃদয়হীন, বিপ্লবীরা পাষাণ, 
বিপ্লবীরা অমানুষ, আর সেই হোলো বিপ্লবীর সবচেয়ে বড় 
পরিচয়। আমি জানি, আজ যে মহাবীরকে তার বিশ্বাস- 
ঘাতকতার জন্য শাস্তি দেওয়া হ'ল, তার জঙ্ অনেকেরই 
হয়তো খুব কষ্ট হবে । কিন্ত আমাদের ওই একটা শাস্তিই 
আছে--যে কোনও অপরাধের একমাত্র শাস্তিই হ'ল মৃত্যু ৷ 
আজ মহাবীরের দেহটা দেখে এই সত্যই উপলব্ধি করছি, 
বিপ্লবীদের এ ছাড়া পথ নেই। এর চেয়ে মহৎ সত্য নেই, 
এর চেয়ে বড় ধন্ম নেই, যেদিন বিপ্লবের খাতায় আমরা 
নাম লেখাই, সেই দিনই আমাদের বুকটাকে গুড়িয়ে, 
ভেঙ্গে ফেলতে হয়। দয়া, মায়া, পাপ; পুণ্য, এমনি সহস্র 
সহস্র হৃদয়ের দূর্বল বৃত্তিগুলোকে, টু'টি টিপে মেরে ফেলতে 
হয়। এই হল বিপ্লবীর চরম শিক্ষা । হিমালয়ের মত 


বিশ 


০: ৰ ০ ৰ 
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রতা।। 

শঙ্করজী । 
রত্বা । 
শঙ্করজী । 


রত । 


কঠিন, অটল। ছুঃখে, বেদনায়, স্থির, অচঞ্চল। সহিফুতার 

প্রতি-সুত্তি যে বিপ্লবী, সেই আমাদের আদর্শ । আশা 

করি আমরা একথাগুলি কখনও ভুলবো না। আচ্ছা এখন 

তোমরা যেতে পার। (সকলে প্রান করিল। রা সিং সকলের পিছনে ) 

রত্বা সিং ! (জা সিং শ্ষরনীর পাশে আসিয়া দড়াইস) 

চন্দ্রনাথের উপর একটু নজর রাখতে হবে। 

চন্দ্রনাথ! . 

হ্যা খুব সাবধানে "৪০ করবে। 

চন্দ্রনাথ অবিশ্বাসী? 

এখনও প্রমাণ পাইনি । তবে ওর মুখের ছায়া সন্দেহ- 

জনক। যাও লক্ষ্য রেখো । আর শোন, আজকে রাত্রেই 

আমরা হেড কোয়া্টর বদলে ফেলবো । আমি সব 

[0$7990102 দিয়ে রেখেছি, যাও সেই মত কাজ কর ! 
(রত্বা সিংএর প্রস্থান । ফোন বাজির। উঠিল, শঙ্করজী ফোন ধরিলেন ) 

হ্যা; কোথায় নিয়ে, আসবে তাদের ? এই এখানে, হ্যা । 

কোনলোক ফলে! করছে নাতো? আচ্ছা! তবু 

আমাদের রাস্তায় নিয়ে এস'না সোজা রাস্তা দিয়ে- হ্যা । 
( ফোন ছাড়িয়া দিয় এক মুহর্ত ভাবরা, সাক্ষেতিক হস্ত দিয়া নানারপ সমেত 

করিতে লাগিলেন । পরে ফোন উঠাইয়।) 

কে? আচ্ছা শোন, রায় বাহাছুরকে একটা খবর দিয়ে 

দাও। হ্যা, সোজা আমাদের আড্ডায় নিয়ে এস। দেরী 

করো না। দা সিংএর প্রবেশ ) 

আমাদের সব প্রস্তুত আছে। 
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শঙ্করজী। যাও আমার অর্ভার ঠিক সময় পাবে। 


(রদ! সিংএর প্রস্থান। শঙ্করজী কাগজপত্র ঘাঁটিতে খাটিতে নানারপ 
সিগন্ভাল করিতে লাগিলেন । কাশিমের প্রবেশ ) 


কাশিম, এখানের ?%এ তুমিই থাক ইন্ডার্জ। একটা 
লোকও যেন ঢুকৃতে না পায়। যতদূর সম্ভব কম প্রাণ 
নাশ করে কাজ ক'রতে হবে। তবে বেশী লোক আসবে 
না। কারণ শক্রপক্ষ প্রস্তুত নয়, আমি চাই পুলিশকে 
আমাদের ০0:28101886100ট1 একবার দেখিয়ে দিতে, ত! 
হ'লে বুঝতে পারবে যে, তার! কার সঙ্গে লড়াই করতে 
এসেছে । (কাশিমের প্রস্থান ও চন্ত্রার প্রবেশ ) 

শঙ্করজী। এস চন্দ্রা। 

চন্দ্রা । (প্রবেশ করিতে করিতে) কি ক'রে জানলেন শঙ্করজী আমি 
এসেছি? আপনার কি পিছন দিকেও চোখ আছে 
নাকি? 

শহ্করেজী | (সুখ না তুলিয়া) ভু*। 

চন্দ্রা । (নেপথ্যে মহাবীরের মৃত দেহ দেখিগা) ও কি! মহাবীর? 

শঙ্করজী। উহু! ওটা মহাবীরের মৃত দেহ । মহাবীর নেই। 

চন্দ্রী। (সুখ ঢাকিয়া) উ£! কিরক্ত! 

শঙ্করজী | (কাগজ হইতে মুখ তুলিয়া) বোস চন্দ্রা-অত উত্তেজিত 
হোঁয়োনা। 

(চন্ত্রা একখানি চেয়ারে বসিয়া পড়িল, তাহার ছুই হাত মুখের উপর রাখ! ) 
চন্দ্রা। আমি রক্ত দেখতে পারি না শঙ্বরজী ! 


অস্করজী। তোমার এত ছুর্ব্বলতা। ? 
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চন্্রা। মহাবীরের কি অপরাধ শঙ্করজী ? 
শঙ্করজী | বিশ্বাসঘাতকতা । 
চন্দ্রা। সেই জন্টে মৃত্যু দণ্ড? 
শঙ্করজী। আমাদের যে একটী মাত্র দণ্ড আছে চন্দ্রা, অন্য কোনও. 
দণ্ড নেই ! 
চন্দ্র/(। (নেপো অঙ্গুলি প্রদর্শন করিয়।) ওটাকে আর কেন, চোখের 
সামনে থেকে সরান্‌। 
শঙ্করজী। না, ওর কাজ এখনও শেষ হয়মি। মহাবীরের কাজ 
দেখছি ওর মৃত দেহটাই ক'রলে। হাসির) কি ভাবছ চন্দ্রা? 
চন্দ্রী। ভাবছি শঙ্করজী আপনি কি মানুষ? 
শঙ্করজী। কোথায় আমার অমান্ুষিকতা দেখলে ? 
চন্দ্রী। উঃ এমন নিলিপ্তের মত আপনি মানুষ খুন করেন। 
শঙ্করজী । কিন্তু মানুষই তো মানুষ খুন করে চন্দ্রা ! 
চন্দ্রা। তার! 017717)815. মানুষের সমাজে তাদের স্থান নেই। 
শঙ্করজী। কিন্তু আমি যদি বলি, এই মানুষের সমাজটাই হলো 
01107178]এর সমাজ । মানুষের নীতি যারা স্ষ্টি ক'রেছে, 
মানুষের ধর্মের পথ যাঁর! দেখিয়ে দিয়েছে, দেবতার-পুজার 
জন্য যারা মন্দির তৈরী করেছে, অন্নসত্র খুলে দিয়েছে, 
ধর্মশালার স্যন্টি করেছে, তারা সবাই ০070010818. আমি 
যদি বলি, যার! রাজত্ব করেছে, যারা ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের 
পালনের জন্য কানুন তৈরী ক'রেছে, যারা দেশকে শান্তি ও 
শৃঙ্খলা দিয়েছে তারাও ০1৮10117813, তুমি কি অস্বীকার 
করতে পার চম্ত্রা। 
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চন্দ্রা। আর সেই ০7010] তো আপনিও শঙ্করজী ? 

শঙ্করজী। হ্যা চন্দ্রা, সেই 07171711781 আমিও । একটা কথা আছে 
কি জান, কন্টকে নৈব কণ্টকম্,। আমার হচ্ছে তাই। 
হাজার হাজার বৎসরের ০1177109]1ন)া এর উপর 
প্রতিষ্ঠিত এই মানব; সভ্যতাকে ভেঙ্গে নৃতন ক'রে গড়তে 
হলো 0111))1081 হওয়া! ভিন্ন উপায় নেই। শাস্তির পথ 
ধ'রে গেলে আমার স্বর্গের সিংহদ্বার দেখবো চিরকালের 
জন্য অবরুদ্ধ | * [ (এক মুহূর্ত টুপ করিয়া )_ইচ্ছে ক'রলে হয়ত 
বুদ্ধ কিংব৷ শ্ত্রীচৈতন্ত অথবা অশোক, একটা কিছু হ'তে 
পারতাম কিন্ত তাহলে আমার পরিকল্পিত মানব-সভ্যতার 
নুর্য্যোদয় হয়ত আরও অনেক বৎসর পিছিয়ে যেত। তাই 
আমাকে হ'তে হ'য়েছে নিষ্ঠুর, হৃদয়হীন, পাষাণ-শঙ্কর । ] 
সাধুর মুখোস পরে যারা আমার পথের বাধা হয়ে ফ্াড়িয়ে- 
আছে, তাদের মুখোঁস খুলতে হলে সাধুর পোষাকে চলবে 

না চন্দ্রা। এই খুনীর পোষাক চাই । 
চন্দ্রা। কিন্ত এই ধ্বংশের পথ দিয়ে আপনার শান্তির যুগ কি ফিরে 

আসবে শঙ্করজী? 

শরক্ষভী । আমি বলছি আসবে চন্দ্রা। * [আমি এই পৃথিবীর জীরন 
সমাজটাকে ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে চুরমার ক'রে দিয়ে যাব, 
তারপর দেখবে |] আস্তে, আস্তে সে গাঢ় অমানিশ! কেটে 
' গেছে, দেখবে পূর্বাচল রাঙা হয়ে উঠছে, নবযুগের 
সৃধ্যোদয় হচ্ছে । সেই দিনই: হবে বিপ্লবের শেষ রাত্রি ! 
তারপর দেখবে নৃতন এক বিরাট সভ্যতা গড়ে উঠছে, 
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সেখানে মানুষের মধ্যে ছোট-বড় নেই। উচ্চ-নীচ 
নেই, জাতিভেদ নেই সকলে সমান। * [ যেন একটি 
প্রাণের বহু দেহ। প্রেমে, সৌন্দর্যে, মিলনে, মহিমায় 
সে এক ন্বর্গরাজা। সেদিনও কি এই ছূর্বধ্ত্ত, হৃদয়হীন, 
পাষাণ শঙ্করকে তোমরা ক্ষমা! ক'রতে পারবেনা চন্দ্রা !] 


( চন্দ্রা নির্নীমেষ চোখে শঙ্করজীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। শঙ্করজী 
পরে সচেতন হইয়। ) 


কিন্তু, আর তে! আমার সময় নেই চন্দ্রা, তোমায় যেতে 
হবে। আর দেখ তোমার দাদী চন্দ্রনাথের উপর একটু 
নজর রেখো । জান'তে। বিপ্লবীদের আইন, আজকে 
মহাবীরকে দিয়ে তোমাদের ভাই-বোনকে শিক্ষা দিলাম। 
বিপ্লবী বিশ্বাসঘাতকতা করলে আমি তাকে নরক থেকেও 
টেনে বার ক'রতে জানি । কোথাও পরিত্রাণ নাই, যাও । 


(5ন্্ার প্রহান। শঙ্কর?" পুনরায় কাগ্ছপদে মনোনিবেশ করিলেন । 
একটু পরে দুইজন বিপ্লবী কর্ভক পরিবেষ্টিত হঠয়া আবিতি ও জুকুমারের প্রবেশ, 
শঙ্গরজী কাগজ হইতে মুখ ভুলিয়া ) 


বন্ুন। 

রতি । কি আশ্চধ্য, আপনি ! 

কুমার । আমি এই সন্দেতই করেছিলাম । 

ঈরজী। কি জন্দেহ ? 

কুমার। আপনিই আমাদের 11191) ক'রে নিয়ে এসেছেন । 

রজী। আপনারা শিশু নন। 

কূমার। কিন্তু শিশুর চেয়েও অসহায় ক'রে আমাদের এখানে নিয়ে 
এসেছেন । | 
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শঙ্করজী | কি রকম ? 

স্থকুমার | 010921% থেকে বেরিয়ে যে 1%স1তে বাড়ী কিরছিলাঃ 
তাতে আপনাদের লোক ছিল । আমাদের মুখে জলের ম' 
কি ছুড়ে দিলে, আমর! প্রায় অচেতন হ'য়ে প'ড়লাঃ 
চিংকারও ক'রতে পারলাম না, তারপর £দেখছি এখা 
নিয়ে এসেছে। 

শঙ্করজী। 1%21ট1 আমাদের কিনা ! 

স্থকুমার। উঃ! আপনারা কি নৃশংস, নিরীহ পথচারীর উপর এ 
রকম অত্যাচার করেন। 

শঙ্করজী। প্রয়োজন হ'লে ক'রতে হয় বৈকি, বন্ুন। 


(সুকুমার বসিল। আরতি বসিতে গিয়া, নেপথো মহাবীরের মৃতদেহ :দেখিয় 
চমকিয়! উঠিল । ভয়ে তাহাদের মুখ বিবর্ণ হ'য়ে গেল) 


আরতি । (আতঙ্কে) এ কি! 

শঙ্করজী। ভয় নেই ও একজন বিপ্লবী । বিশ্বাসঘাতকতার শা 
পেয়েছে । 

সুকুমার । আমাদের এখানে নিয়ে আসবার উদ্দেশ্য ? 

শহ্করজী | উদ্দেশ বিশেষ কিছুই নয়, আপনার মত জানতে চাই 
হবেন বিপ্লবী কুমার বাবু ? 

সুকুমার । ঠাট্টা ক'রছেন নাকি ? 

শঙ্করজী | (হাসিয়া) পাগল | সবিনয়ে জানতে চাইছি । 

সুকুমার | তাহ'লে জেনে রাখুন, আমি আপনাদের ত্বণা ক'রি । 

শঙ্কর্জী । অপরাধ ? 

সুকুমার । আপনারা. মানুষ নন শয়তান । 
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স্করজী। ও, আর আপনারা, আপনারা কি মানুষ নাকি? 
। নিশ্চয়ই, আমাদের সমাজ আছে, আমাদের মধ্যে ভালবাসা 
আছে, আমরা খুনোখুনি ক'রি না। 

হ্করজী। সত্যিই কি তাই সুকুমার বাবু? আপনার বুকের উপর 
হাত রেখে দেখুন দিকি, এত বড় মিথ্যে কথাটা বলে 
আপনার বুক কাপছে কিনা? যদি আপনারা মানুষকে 
ভালবাসেন তাহ*লে কেন গরীব, অন্নবন্ত্র হারা, সর্ধহারার 
দল,আপনাদেরই সমাজের বুকের উপর পড়ে আর্ত-চীৎকার 
ক'রে সমস্ত আকাশ, বাতাস বিদীর্ণ ক'রে দেয়। কই 
তাদের ছুঃখে ত' আপনাদের বুক ফেটে যায় না £ চোখ 
দিয়ে এক ফোটা জলও বার হয় না, এ কি রকম ভালো- 
বাসা সুকুমার বাবু ? শৈঙ্করজী কাগজপত্র গুছাইয়া প্রস্থানোগ্ত ) 

রতি । একি, আপনি চ*লে যাচ্ছেন। 

1স্করজী ! হ্যা, আরতি দেবী, আমার নিঃশ্বাসে বিষ আছে, বেশীক্ষণ 
আপনাদের কাছে বসি যদি তাহ'লে আপনাদের প্রাণহানির 
সম্ভাবনা । 

রতি। কিন্তু আমাদের ছেড়ে দিন । 
। সেকি! আপনার! যে আমার বন্দী । 

[রতি । আমরা কি অপরাধ ক'রেছি আপনার কাছে। 

হুরজী। আপনার দাছ ক'রেছেন, দাছুর উত্তরাধিকারী তো আপনিই। 
এত' চিরকালের নিয়ম । বাবার দেনা ছেলেকে পরিশোধ 
ক'রতে হয়, না? এ ব্যাপার তো৷ আপনাদের সমাজেই হয়। 
হয় না, সুকুমার বাবু ? 
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আরতি । ছেড়ে দিন আমাদের-_আপনি যত টাকা চান-- 


শক্করজী। টাকার অভাব আপাততঃ নেই, হ'লে জানাবো । 


( শঙ্করজী প্রস্থান করিলেন, সুকুমার ও আরতি হতভস্তের মত বসিয়া রহ 
সমন্ত ঘরটির আবহাওয়! ভীষণ ও ভয়ঙ্কর মনে হইতে লাগিল ) 


আরতি । স্তকুমার বাবু ! 
সুকুমার । কি? 
আরতি । একি হলো, কি হবে আমাদের ? 
ন্নুকূমার। যা হ*বার তা হবেই, উপায় কি? 
আরতি । আপনি অমন নিশ্চে্ট বসে আছেন কি ক'রে? এক 
কিছু উপায় দেখুন ! 
সুকুমার । কোন উপায় নেই ঝলেই চুপ ক'রে বসে আছি। 
আরতি । কিন্ত এমনি ক'রে মরার চেয়ে শেষ চেষ্টা দেখুন, যঞ্ 
কোনও পথ থাকে নিস্কৃতির ৷ 
স্বকূমার। সে পথ কি এরা খোলা রেখেছে । কি কুক্ষণেই 
সিনেমা! দেখতে যাওয়া হয়েছিল । 
( নেপথ্যে দরজ! খোলার শব্ধ হইল ) / 
আরতি । চুপ, কে যেন আঁসছে | (শঙ্বরজী বাস্ত হইয়া প্রবেশ করিলেন ) 
শঙ্করজী | (আরতি ও ক্কুমারের প্রতি) আপনাদের এখানে অসুবিধা হচ্ছে 
আপনাদের জন্য অন্য ঘরে ভালো! বন্দোবস্ত ক'রে রে 
যান । (কলিং বেল বাজাইলেন। কাশিমের প্রবেশ ) 
২ (কাশিমের প্রতি) এদের নিয়ে যাও]  * 


(আরতি কি যেন বলিতে চাহিতেছিল, শঙ্করজী অঙ্গুলি সংকেত “ক্র 
যাইবার জন্ নির্দেশ দিলেন । আরতি ও হুকুমারকে লইয়া! কাশিম প্রস্থান 
শঙ্করজী কাগজপত্র গুছাইলেন ) 


(নেপথ্যে) রায় বাহাছুর এসেছেন 
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শঙ্করজী। এসেছেন ? 


শঙ্করজী ৷ 


শঙ্করজী ৷ 


রায় । ' 


রায়। 


(নেপখ্যে) হ্থ্যা, সঙ্গে পাঁচজন গার্ভ। 

বেশ, ঢুকতে চায় তো বাধা দিওনা । 

(নেপথ্যে) নানা, গার্ড বাইরে রইল, রায় বাহার আপনার 
ঘরের দিকে যাচ্ছেন। 

বেশ; আসতে দাও। 


( শঙ্করজীর মুখে মৃদু হাসি ফুটিয়া উঠিল। শস্করজী একটা বৈছাতিক বোতাম 
টিপিলেন, সঙ্গে সঙ্গে ঘরটী 73) হইতে 14)%£$তে পেরিণত হইল। রায় 
বাহার আত সন্তর্পনে সন্দিপ্ধ ভাবে ছুই পাশে দেখিতে দেখিতে রিভল্ভারটা বন 
মুষ্টির মধ্যে ধরিয় প্রবেশ করিলেন। চোখ ছুইটী যেন বাঘের মত হবলিতেছে, 
রায় বাহাদুর ঘরে প্রবেশ করা মাত্র, ঘরের সমস্ত দরজ। বন্ধ হইয়। গেল ) 


( ঘরের দরজাগুলি ধাক্ক। দিতে দিতে ) আরতি. আরতি, স্থকুমার। 

(বাহিরে বন্দুক ও মেসিন্গানের আওয়াজ হইতে লাগিল । রায় বাহীছুর 
কান পাতিয়। শুনিতে লাগিলেন ) 
উঃ! এযে একেবারে দস্তুরমত লড়াই চলেছে, আরতি, 
আরতি । 

( রায় বাহাদুর ঘরের সমস্ত দর! গুলিতে উন্নত্তের মত ধাক্কা দিয়া খুলিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন । কিন্তু :বিফল মনোরথ হইয়! বন্দী বাস্ত্রের মত ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন ) নিট 
(নেপধ্ ) রায় বাহাছ্ুর। নড়বার চেষ্টা করবেন না, আপনার 
শেষ সময় উপস্থিত। রিভল্ভার মাটিতে ফেলুন । 
(ব্যান্ত্ের মত গঞ্জন করিয়।) কে, কে, তুমি কে? 


(চন্দ্রনাথ হঠাৎ একটী গোপন পথ দিয়া ঘরের মধো প্রবেশ করিয়। রায় 
বাছুরের পিঠের উপর রিভন্ভারের নল রাখিল, রায় বাহাহুর বতদুর সম্ভব হাড় 
ফিরাইয়! চন্দ্রনাথের রিভল্ভারটী দেখিয়া! নিজের পিস্তলটা নামাইয়! রাখিলেন, 
বাহিরে বন্দুকের শব্দ ধীরে ধীরে স্তন্ধ হইয়া গেল । শধরজী ক্ষিপ্র পদে ঘরের, মধ্য 
প্রবেশ করিয়৷ রায় বাহাছুর়ের পিস্তলটী কাড়িয়া৷ লইলেন এবং ক্নাথকে বাহিরে 
যাইতে নির্দেশ করিলেন ) 


৫৬ 


শঙ্করজী | 


রায় । 
শক্করজী। 
রায় । 


শঙ্করজী। 


রায় । 
শঙ্কর্ভী ৷ 


রায়। 
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চিন্তে পারছেন রায় বাহাছুর ? 


(রায় বাহাদুর কুটিল দৃষ্টিতে শঙ্করজীর প্রতি চাহিলেন, পরে হঠাৎ পকেটের 
মধ্যে হাত দিয়! বাঁশী বাহির করিয়। বাজাইডে যাইবেন__এমন সময় উচ্চ হাস্য করিয়া) 


হাঃ হাঃ হা আপনার অনুচরদের মধ্যে যারা বেঁচে আছে, 
তাদের সঙ্গে কাল দেখা হবে। তার আগে নয়। 

আরতি, সুকুমার কোথায় ? 

তার! নিরাপদেই আছেন, আপনি ভাববেন না। 

কোল্কাতা সহরের এত কাছে তোমাদের আড্ডা, আর 
পুলিশ তা জানে না । সভ্যতার বুকের উপর বসে তোমর' 
অবাঁধে মানুষ খুন পধ্যস্ত ক'রে যাচ্ছ, অথচ তোমাদের 
খবর কেউ পায় না। আমাকে তাহ'লে তুমিই খবর 
দিয়েছিলে ? 

্যা, আপনাকে যে এত সহজে আমার হাতের মুঠোর মধে 
পাক তা আমি আশা কর্রনি রায় বাহাছুর। অশ্শ্ু 
জাল ফেলেছিলুম সেই জন্যেই। | 

তোমাদের কি উদ্দেশ্য, কিসের জন্য তোমরা, আমার 
আরতিকে 1৬111181) করেছে ? 

উদ্দেশ্ট খুবই সরল। আপনাকে বাধ্য করতে চাই; 
পুলিশের কাজে যোগদান না দেওয়ার জন: । | 
এই উপায়ে তুমি চাঁও আমাকে প্রতিনিবৃত্ত ক'রতে 
যুবক তোমার ধৃষ্টতা আমাকে স্তম্ভিত ক'রে দিয়েছে। 


শঙ্করজী। ধৃষ্টতার জন্য মাপ চাইছি রায় বাহাছুর। কিন্তু অনুরোধ 


আপনি রাখবেন না জেনেই এই উপায় অবলম্বন ক'রেছি। 
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রায়। কিন্তু এ উপায়েও যদি আমি ক্ষান্ত না হই ? 

শহ্করজী। আরতির প্রাণের বিনিময়েও নয় ? 

রায় । (দৃঢ়কণ্ঠে) না। 

শহ্কুরজী । আপনার প্রাণ ! 

রায়। (উচ্হাস্ত: করিয়া) হাঁঃ হাঃ হাঃ, ভয় দেখিয়ে তুমি আমাকে 
ক্ষান্ত ক'রতে চাও? আর যদি বলি যতক্ষণ আমার দেহে 
' প্রাণ আছে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত কোন শক্তিই আমার এই 
অভিযানকে স্তব্ধ ক'রতে পারবে না। 

শঙ্করজী | (রিভল্ভার রায় বাহাছুরের বুকের উপর রাখিয়!) কিন্তু আপনার প্রাণ তো 
এখন আমারই হাতে রায় বাহাছবর? 

রায়। তোমার কাছে প্রাণ ভিক্ষাতো আমি করিনি যুবক। 
তুমি অনায়াসে আমাকে এখানে খুন করতে পার। 
তোমাদের কাছে এর চেয়ে বেশী আমি আশাও করি ন]। 
যা'দের ধন্ম ডাকাতি ক'রে, খুন ক'রে, লুঠ ক'রে, নিজের 
কাব্য সিদ্ধি করা, যারা স্ত্রীলোকের পর্যন্ত সম্মান ক'রতে 
জানেনা, তাদের কাছে এর চেয়ে বেশী আশ করা মূর্থতা। 
( কুটিল দৃষ্টিতে শঙ্করজীর মুখের দিকে এক মূর্ত চাহিরা) কিন্তু একটা 
কথা জিজ্ঞাসা করি যুবক, তোমরা কি বোঝ না” তোমরা 
কত ছুবর্ধবল, কত ভীরু-_ 

শঙ্করজী | অর্থাৎ । 

রায়। অর্থাৎ কাওয়ার্ড। আমাকে পুলিশের কাজে যোগ না 
দেওয়ার জন্ত অনুরোধ ক'রে পাঠানো । লুকিয়ে চিঠি 
পাঠিয়ে আমার নাত্বীকে ভয় দেখিয়ে, তাকে চুরি ক'রে, 
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আর শেষ পধ্যস্ত আমাকে খুন করবার ভয় দেখিয়ে, 
আমাকে প্রতিনিবৃত্ত করার চেষ্টা, কত ভীরুতা, কত বড় 
কাওয়াডিস্‌ (ফু হাসিরা) যদি তোমাদের সাহস থাকতো 
তাহ'লে সাহসীর মত নেমেআসতে সম্মুখ যুদ্ধে লুকিয়ে 
এ কাজ ক'রতে না। 
শঙ্করজী | (হাদিয়া) বেশ, তবে তাই হোক। আপনার সঙ্গে শক্তি 
পরীক্ষার ছুর্দমনীয় ইচ্ছা হ'য়েছে রায় বাহাছুর। আজ 
থেকে শক্তি পরীক্ষা স্থুরু হোক। কিন্তু একটা কথা, 
নিজের সমকক্ষ কেউ নেই, এ ধারণা ছেড়েদিয়ে কাল 
_ থেকে কাজ সুর ক'রবেন। আপনি যান নিরাপদে বাড়ী 
পৌঁছাবার ব্যবস্থা ক'রে দিয়েছি । (শঙ্করজী ্রশগানোগ্ত) 
রায়। আরতি, সুকুমার, তারা কোথায় ? 
শঙ্করজী | স্ুকুমারের মত মেরুদণ্ড হীন লোককে নিষে আমার কোন 
কাজ নেই সুকুমার আপনার সঙ্গে চ'লে যাবে। 
(রায় বাহাছুর কুটিল দৃষ্টিতে শঙ্করজীর মুখের দিকে চাহিলেন। শন্বরজী 
সুদ হাস্য ক'রিলেন ) 
রায়। আরতি ? 
শঙ্করজী। আরতিকে তো ছাড়বোঁন! রায় বাহাছুর ৷ (রা বাহাছ্বর কিছু 
বলিতে যাবেন) আর কোনও কথা নয়, পাঁচ মিনিটের মধ্যে 
এখান থেকে আপনাকে চ'লে যেতে হবে। কারণ আমাদের 
এই আড্ডা এখনই নিশ্চিহ্ন ক'রে দেওয়া হবে, শিগ.গির যান" 
রায়। আরতিকে ছাড়বে না? 
শঙ্করজী ৷ ছাড়তে পারি এ এক সর্দে। 
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রায়! বটে! -- 

শঙ্করজী | রায় বাহাছ্ুর, আমার অনুরোধ, আপনি শিগগির যান : 
ব্লায়। যাচ্ছি,তবে আবার দেখা হবে। 

শঙ্করজী | যদি হয়, তবে তা হবে ট্রাজিডি | 

রায়। কার পক্ষে ? 


শহ্করজী | হয়তো! আপনার, হয়তো! আমারও । 
( শঙ্করজীর দ্রুত প্রস্থান, অপর পার্থর দরজ। খুলিয়। গেল এব" আলো আসিল, 
রায় বাহাছুব সে দরজ। দিয় দ্রুত প্রস্থান করিলেন ) 





' প্রথম দৃশ্য - 

(রায় বাহাদুরের শয়নকক্ষ-_কক্ষটি আধুনিক রুচিসম্পন্নভাবে সঙ্জিত। 

রায় বাহাছুর পিছনের দেয়ালে তাহীর পলাতক পুত্রের তৈল চিত্রটির দিকে একদৃষ্টে 

দেঁখিতেছেন | কিছুক্ষণ পরে ধীরে ধীরে অন্য পার্থের দেয়ালে আরতির চিত্রের 

সম্মুখে দাডাইলেন। ভৃত্য সারদা এক গ্লাস জল ও একটি উধধের শিশি লইয়া 

প্রবেশ করিল। গ্রাটি একটি টেবিলের উপর রাখিয়! উষধের ভুইটি বডি শিশি 
হইতে বাহির কবিয়! রায় বাহাদুরের পিছনে আসিয়! দ্াডাইল ) 


সারদা । বাবু, ওষুধটা খেয়ে নিন. (রায় বাহাদুর নিরুত্বর) বাবু, বাত্তির 


অনেক হ'ল । 
রায়। ওঃ কে? সারদা! 
সারদা । ওষুধটা_ 


রায়। ইরা, দে! (সারদার হাত হইতে ওধধের বড়ি লইরা! মুখে ফেলিয়া দিয় পরে 
"গ্লাসের জল ঢক্ঢক রুরিয়া পান করিলেন । সারদা খালি গল লইয়া ড়া রহিল 
সারদা ! আরতি কতদিন হ'ল গেছে ! 


সারদা । 
বায়। 


সারদা । 
রায়। 
সারদা । 
রায়। 
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আজ্ঞে তা 
(বাধ। দিয়!) আচ্ছা সারদা, মারতিকে যাবার দিন বড় বকে- 
ছিলাম না? (সারদা নিরত্তর) বয়স হয়েছে আজকাল ! আর 
মনেরও ঠিক থাকে না । (সারদা চক্ষু মার্জনা করিতে লাগিল) কিরে 
সারদা-কীদছিস্‌ বুঝি ? 
না বাবু, চোখটা কদিন ধ'রে__ 
বুঝেছি ! 
অনেক রাত্তির হোলো বাবু কখন ,শোবেন ! 
ও, হ্যা! শুয়েই পড়৷ যাক্‌ ! 

( রায় বাহাছুর ধীরে ধীরে শধ্যায় শয়ন করিলেন । সারদা আলো কমাইয়। দিয়! 
পা টিপিয়া নিঃশব্দে বাহির হইয়া গেল। রায় বাহাদুর নিদ্রা যাইতে লাগিলেন । 
কিছুক্ষণ কাটিয়। গেল। হঠাং রায় বাহাদুর এক অদ্ভুত আওয়াজ করিয়া উঠিলেন এবং 


বালিসের নীচে হাত ঢ.কাইয়া। ধীরে ধীরে শক্ত যুষ্টিতে রিভল্ভার ধরিয়া শষা। হইতে 
নামিয়া, ছুটিয়৷ গিয়। দরজাটি পরীক্ষা করিতে লাগিলেন ) 


নাঃ কই দরজা ত' বন্ধ ! (চারিদিকে চাহিয়া) তবে-তবে কে ? 
ওই ত" এখনও যেন কার! ফিস্ফিস্‌ ক'রে কথ! ব'লছে। 
হ্যাহ্যা ওই ত? কা'র! যেন কীাদছে। একেবারে অবিকল 
কান্নার স্বর : মেয়ে মানুষের গলা -_ 

( ধীরে ধীরে এক-পা' এক-পা? করিয়া শঘ্যায় আসিয়! শয়ন করিলেন ) 
ওই, আবার ! কাকে ব'লছ তোমরা ? আমাকে? আমাকে 
বলছ তোমাদের ছেলেদের ফিরিয়ে দিতে ? আমি তা"দের 
ফাঁসি দিয়েছি? ( অন্ভুতভাবে হাসিয়। )__হাঁঃ হাঃ হাঃ_-আমি কি 
ফাঁসি দেবার মালিক নাকি ? সরকারের বিচারে তাদের 
ফাসি হয়েছে! কি- আমি ধরিয়ে নিরনিসরা ক 


', আমি কি করব 
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রায়। 


€ আবার অন্ভুত হাসিতে উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন ) 

উঃ! কতলোক-_-তোমরা কী বলতে চাও তোমাদের স্ল- 
কার ছেলেকে আমি ধরিয়ে দিয়েছি ! আন্দামানে ! জেলে !! 
ফশীসিতে !!! না-না-না- আমি বিশ্বাস কারিনা--না ! 

( হঠাৎ উঠিয়া হিংস্র শ্বাপদের ন্যায় রায় বাহাহ্র সমস্ত শয়নকক্ষের মধো পাযচারী 
করিয়! বেড়াইতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পর হঠাং একটি কোনে দীড়াইয়া যেন 
বিভীষিক! দেখিয়া প্রায় চীৎকার করিয়। উঠিলেন ) 
উঃ! ওই আবার ! আবার সেই বুকফাটা কান্নার আওয়াজ! 
সেই হৃদয়বিদারক দৃশ্ট ! একী হোলো, রায় বাহাছুর ! 
তোমার ত' এত হুব্বলতা ছিল না। তুমি ত' কখনও 
কারও কান্না শুনে বিচলিত হওনি। কত বিধবা মায়ের 
বুক থেকে জীবনের একমাত্র সম্বল পুক্রকে কেড়ে নিয়ে 
এসেছ--কত প্রণয়ী পত্বীর বাহুর আলিঙ্গন থেকে তার 
স্বামীকে ছিনিয়ে নিয়ে এসেছ__কত পিতার বুকে বার্ধক্যের 
একমাত্র অবলম্বন পুজ্রকে ফাঁসি দিয়ে শেল দিয়েছ-_ 
তা'দের হাহাকারে স্বর্গ যদি থাকত ; সেখানকার সিংহাসন 
পধ্যস্ত ট'লত, কিন্ত তোমার বুকে ত" একটি আচড়ও কেউ 
কাটতে পারেনি__ 


€( কতকটা। নাহস পাইয়া পায়চারী করিতে করিতে হঠাৎ দাড়াইয়৷ উৎকর্ণ হইয়া 
শুনিতে লাগিলেন । ভয়ে তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল ) 


( শুকষ্ঠে) ওই-ওই আবার। আবার তার! ফিস্ফিস্‌ ক'রে 
কথা বল্ছে! ওই ! ওরা-ওরা কি আমার বিরুদ্ধে যড়যন্ত্ 
ক'রছে নাকি ? না, না--ওরা ত' কাদছে- হ্যা করি 
খুব স্ৃ, কিন্ত খুব সুস্পষ্ট। 


৬ 


কলা । 
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( আতঙ্কে পিছনের দিকে হটিতে ছুটিতে দেয়ালে ধাক্কা! লাগিয়! ঈীড়াইর! গেলেন ) 
ওই, ওরা সবাই আসছে আমার দিকে । উঃ কত কাছে ! 
কত কাছে !! ওকি, তোমর! সবাই অমন ক'রে কাদতে 
কাদতে আসছ কেন? আমি কি ক'রেছি তোমাদের ! 
আমাকে বারবার অমন ক'রে ভয় দেখাচ্ছ কেন? সরে 
যাঁও_-স'রে যাও বল্ছি। নয়ত, নয়ত, তোমাদের প্রিয়- 
জনদের যে পথে পাঠিয়েছি সেই পথে তোমাদেরও পাঠাব। 
সরে যাও (পিস্তল উঠাইয়।) সরে যাও বলছি! . 

( আতঙ্কে কাপিতে কাপিতে কান্নামিশ্রিত. এক অদ্ভুত কণ্ঠন্বরে-_ ) 
গেলেনা _এখনও গেলেনা তোমরা ! তোমরা কি চাঁও? 
বল! বল!! আমায় মুক্তি দাও- মুক্তি দাও!! কী বললে, 
তা*দের ফিরিয়ে দেব ? ফিরিয়ে দেব £ কি ক'রে ফিরিয়ে 
দেব? কি ক'রে তা হ'বে? তা'রা যে রাজদ্রোহী-_ 
রাজদ্রোহীতার শাস্তি পেয়েছে! আমি কি ক'রব ! আবার! 
বিশ্বাস করছ না? হাসছ! উঃ কি বীভৎস হানি! 
না, না, না, অমন ক'রে হেসো না__অমন ক'রে কেঁদ' না! 
সারাজীবন ধ'রে তোমর। কী এমনি করে আমার পিছনে 
পিছনে দ্বুরে বেড়াবে? অথচ কেউ জানবে না-কেউ বুঝবে 
নী!-__না, না,না_মার আমি সহা ক'রতে পারি না__তোমরা 
যাঁও-_-যাঁও_€ চীৎকার করিয়া) যাও-দূর হও বলছি ! 


( পিছনের দরজ! খুট. করিয়া আওয়াজ হইল; কালাচাদ সব্ধাঙ্গ কালো কাপড়ে 
আন্ছাদিত হইয়া প্রবেশ করিল) 


€ প'কত হইয়া ) (ক? 


আনি কালার্চাদ হুজুর ! একি, আপনি ঘুমোন নি ? 
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রায়। 


কালা । 
বায়। 
কালা । 


বায় । 
কালা । 


€প্রকৃতিস্থ হইবার চেষ্টা করিয়া) তুই এত রাত্তির পর্যস্ত জেগে 
আছিস্‌। ঘুমোতে যাস নি ? 

কোথায় আর ঘুম হুজুর ! চোখ বোজবার কি জো আছে? 
কেন কালাাদ ? 

সে আর বলবেন না হুজুর_চোখ বুজেছি ত+ অমনি সব 
এসে ভূতের নেত্য জুড়ে দেবে ! | 

কারা-_কারা আসবে কালার্চাদ ! 

ওই যে যাদের খুন ক'রেছি-_-তা'রা ! সকলে মিলে জোট 
পাকিয়ে আসে--এসে ভয় দেখায়! আর হুবহু ঠিক তা'র! ! 
সেই অবস্থায়! মারিট.সাহেবকে যখন খুন ক'রেছিলাম, 
তখন তা*র গায়ের সাদা জামাটা রক্তে ভিজে লাল হয়ে 
গিয়েছিল ঠিক সেইরকম রক্তে সপ সপে ভিজে! তাজা! 
গরম !! ভ্যাপ.স গন্ধটি পধ্যন্ত ! সে আর বলবেন ন৷ হুজুর 
_-সব কাণ্ডই আলাদা! । ঈষৎ হাসিয়।) পাপী, খুনীদের 
ছুঃখের কথা আর ব'লবেন না হুজুর ! 

( রায় বাহছুর ছুইহাতে মাথা টিপিয়া কী চিন্তা করিতে লাগিলেন ) 
সেইজন্েই ত” বলি হুজুর ! কেন আপনি ফ'াসিকাঠ থেকে 
আমাকে বাঁচিয়েছিলেন । তখনই যদি সব শেষ ভয়ে 
যেত ত* ভালই হোত ! এ যেন বেঁচে মরা! সমস্ত দিন 
বেশ আছি--কিচ্ছুটি নেই! কিন্তু অন্ধকারটি হ'য়েছে__ 
চোথে ঢুলটি এসেছে কী অমনি আরম্ভ হ'বে। অথচ 
মনিষ্তি হ'য়ে চোখ না বুজেও ত' উপায় নেই। আর চোখ 


' না বুজলেই বা! কী! রান্তিরকে ত' আর ঠেকাতে পারব না! 


৬৪ 


পায়। 
কালা । 


রায়। 
কালা । 


রায়। 
কালা । 
রায়! 
কালা । 
রায়। 
কালা। 
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তাহলেই শালার শালারা এসে নাচতে স্বর ক'রবে ! 
উঠ বাপরে ! সে কী নাচ! | 
(রায় বাছুর নিষ্পন্দ হইয়া বসিয়া রহিলেন ) 


ওই জন্যেই ত* একটু আধটু নেশা ক'রি হুজুর ! শালারা 


বা না__মদকে শালার! বড় ভয় করে! 
হ্যা হুজুর ! এ একেবারে নির্ধাং সত্যি! শালার ভৃতেরা 
৪98 কাছে এগোয় না--ওদের শাস্তরে মাতালকে 
ছু'তে নিষেধ হুজুর ! তা" নইলে কালার্টাদের চোদ্দপুরুষ 
ছোট জাত হ'তে পারে-_কিন্তু ধন্মকম্ম ক'রেছে হুজুর ! 
মদভাঙের তিরীসীমায় কেউ যায়নি! এই আমি খাই 
কেবল ওই জন্যে-_ওই শালাদের নাচের জন্যে ! 

কিন্তু তৃইই বা কেন ধর্মকর্ম করলি না কালাটাদ ? 

(কপালে ছাত ঠাই) সে কি আর আমি-_-এই ইনি! 
বিধেতা৷ পুরুষ লিখেই রেখেছেন ত” আমি কি ক'রব্‌ হুজুর ? 
আমার কি আর হাত ছিল! সব মেই বিধেতা পুরুষের 
কাণ্ড ! 

হুম ! 

একবার সেই শালাকে পেলে জিগ্যেস্‌ করতু 

কাকে কালাচাদ ? 

ওই শাল! বিধেতা পুরুষকে হুজুর ! 

কেন, কি জিজ্ঞাসা ক'রতিস্? 

জিগ্যেস্‌ করতুম যে কেন সে আমার কপালে ওরকম 
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' লিখলে? আমি তা'র কি ক'রেছিলাম ! শালার! বলে 
কম্মফল ! আপনিই বলুন ন! হুজুর, কালার্টাদ লোক হিসেবে 
কি মন্দ? বচেয়ে রাগ হয় শালার ওপর এই জন্তে-_ 
ষে খুন করার কথা লিখ.লি--বেশ করলি ! কিন্তু ফখসির 
কথাটা লিখ তেই ভুল ক'রলি ? 
রায়। তাহ'লে তোর আমার ওপরেও রাগ হয় কালাষ্টাঁদ ? 
কালা। আপনার ওপর রাগ ক'ন্তে বাব কেন হুজুর ? 
রায়। আমিই ত” তোকে ফাসি থেকে বাঁচিয়েছিলাম ! 
কালা। হ্যাঃ! আপনি কি ক'রবেন হুজুর! সব সেই শীলার কাজ! 
সে শালা না ভুল ক'রলে ত” এ কাণ্ড আর হোত না! 
খুন ক'রেছিলাম_ফাঁসি যেতুম! ব্যস্ম_-মিটে যেতো ! 
তা নয়! 
রায়। খুন কর্তে গেলি কেন কালার্টাদ? 
কালা। হোই দেখুন! আপনারও মাথা খারাপ হ'য়ে গ্যাছে ! 
অদেষ্টর লেখন যে হুজুর ! 
রায়। নাঁঁনা, একট! কারণ ত* ছিল ? 
কালা। তা ছিল! কিন্তু সে কথা যে কেউবিশ্বাস করে না' হুজুর! 
রায়। কিকথা? 
কালা। না খেতে পেয়ে খুন করার কথা ! লোকে শুনলে হেসে 
উড়িয়ে দেয়। বলে-হযা৯ খেতে ন৷ পেলে বুঝি মানুষ 
মানুষকে খুন করে ! শালার! পেটপুরে খেতে পায় কিনা! 
পেটের ক্ষিদে বড়ই সাংঘাতিক হুজুর! ও আপনারা বুঝবেন, 
না! বৌটার ছেলে হবার পর থেকে, কী যে ব্যামোয় ধরল : 


বায় । 


কালা । 
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_ শালীর উঠতে ব'স্তে খাওয়া রাক্ষুসে ক্ষিদে! ছেলে- 
টারও কান্না! মায়ের বুকে একফেটা ছুধ নেই__ আর 
জামারও একপয়সা রোজগার নেই! জোড়াবাগানের 
সর্দাব পকেট মারার কাজ দিল ! কিন্তু সে শালাও যত 
আনি সব নিয়ে নেয়! চার পয়সা- কান্নাকাটি ক'রে 
বড্ড জোর ছু" আনা, এর বেশী নয় ! এতে কি ক'লকাতার 
মত সহরে তিন তিনটে প্রাণীর রাক্ষুসে ক্ষিদে শোনে! ওই 
জন্তেই ত' দিলুম শালার সর্দারকে খুন ক'রে, নে শালা 
কত নিবি নে- (রায় বাহাছুর পূর্ববৎ নির্বাক )-তাই বলি, 
তোরাও ত+ রইলি না, অথচ আমাকে দিয়ে মানুষ খুন 
করালি ! আমার নিজের জন্তে কখনও মানুষ খুন ক'রতুম 
না। উপোষ ক'রে শুকিয়ে রাস্তায় ম'রে পড়ে থাকতুম-_ 
সকালে ম্যেথরে ঠ্যাং ধ'রে ফেলে দিত' ৷ সব আপদ চুকে 
যেত ! (কালা্চাদ হাসিয়। উঠিল বায় বাহাহ্ুর মুখ ফিরাইয়া লইলেন ) 
(সন্ত্রেে কণ্ঠে) কালার্চাদ তোর বড় কষ্ট নারে? 
(কালাচাদ ঘাড় নাড়িল ) 
একটা জিনিষ এনেছি খাবি ! খাবি, কালাটাদ ? 
( কালাচীদ প্রগ্নন্চক দৃষ্টিতে চাহিল ) 
বল্দিকিনি কি? হাঃ হাঃ হাঃ! পারলি না ত*? (গোপনীয়ভাবে) 
দ্র বোক1 ! আরে মদ ! মদ এনে রেখেছি ব্যাটা ! হাঃ হা; 
হাঃ! খাবি? 
(গলিয়া গিয়া) কই ছ্যান্‌! তা” একটু নেশাই করি! হাড 
গুলো পধ্যস্ত শুকিয়ে গেছে । 
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রায়।, 


কালা। 


রায়। 


কালা। 


রায়। 
কালা । 
রায়। 
কালা । 
রায়। 


(রায় বাহাহ্বুর অম্বাভাবিক বাস্ততাসহকারে আলমারীর নিকট গিয়া একটা 
মদের বোতল ও কাচের গ্লাস লইয়৷ অসিয়া কালাচাদের পাশে বসিলেন ) 


কি ক'রে খুলবি ? 
€ রায় বাহাদুরের হাত হইতে ছিনাইয়া লইয়া) ছ্যান্‌' ওসব আপনাদের 
কম্ম নয়। (তে করিয়। খুলিয়া) খাই? 
হ্যা! হ্যা! ! দে আমি ঢেলে দি আর তুই খা"! কেমন ? 
(রায় বাহাদুর মদ ঢালিয়া দিলেন ও কালাচাদ নিংশব্দে খাইতে লাগিল ) 
কেমন লাগছে কালার্টাদ £ 
কি আর বলব হুজুর ! এমন জিনিষটা আর হয়না । 
আমাদের মত লোকের এই দরকার। এ গ্যান্‌ যদি তাহ'লে 
হুজুর যা বল'বেন তা করব। এই আপনার পা ছুয়ে দিব্যি 
ক'রছি হুজুর ! 
শোন, নূতন আড্ডার খবরটা পেয়েছিস্‌ ত? * 
কালাাদকে ফাকি দেওয়া! বড় শক্ত হুজুর। 
ওদের কাগজপত্র কিছু চুরী ক'রে নিয়ে আসতে পারিস্‌। 
(ছডাইয়া) এক্ষুনি হুজুর! এই রাত্তির বেলায়ই ঠিক হবে। 
( মদের বোতল দেখাইয়া) এই দেখ ! যদি নিয়ে আসতে পারিস্‌ 
তাহ'লে বাকীটা তোরই । বুঝলি ! ূ 
(কালাটাদ ঘাড নাড়িয়। প্রস্থান করিল । রায় বাহাছুর শষ্ায় গিয়া বাঁসয়া দুহ 
হাতে মাপা-টিপিয়া ধরিলেন । 


(আচে তেরে জনতনবগে 
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(চন্দ্রার ঘর চন্দ্রা শঙ্করজীর কাগজপব্জ সব গুছাইয়। রাখিতেছে ও গুন্‌ গুন্‌ 
করিয়া মৃদুন্বরে একট! স্তর ভাজিতেছে। হঠাং ধামিয়। পিছনের দরজার দিকে চাহিয়া 
বলিল ) 

চন্দ্রা। কে? 
আরতি ॥ (নেপথ্যে আমি ! 
চল্দী। (ছারের দিকে অগ্রসর হইয়া) ও আরতি দেবী, আপনি ঘুমোননি 
( আরতির প্রবেশ ) রর 
আরতি । না, ঘুম আস্ছে ন1। 
চন্দ্রী। বন্সুন ! (আরতি বসিলনা, ইতস্তত দেখিতে লাগিল) আপনার ে 
কোন অন্ুবিধে হচ্ছে? 
আরতি । অন্ুবিধে- না ! 
চন্দরী। আপনি কি এত ভাবছেন ! ূ 
আরতি । ভাবছি-_না ! (সোফায় বগি) কিন্ত আপনি কেমন ক? 
একথা জিজ্ঞাসা ক'রছেন? এ অবস্থায় কে নাভে; 
থাকতে পারে? ( কতকট। আজ্মগতের মত ) উ£-_-এক মুক্ছ, 
কী সর্বনাশ হ'য়ে গেল! দাছু হয়তো আমার জনু 
নাওয়া খাওয়া ছেড়ে দিয়েছেন। বাড়ীতে এমন কে' 
নেই যে তাকে সাস্তবনা দেবে। হয়তো পাগলের মঙ গছ 
বেড়াচ্ছেন, আমাকে সন্ধান করার জন্য, (চক্ষু অঙ্জসিক্ত হইল 
উ% ! আর ভাবতে পারিনা আমি ! 
চন্দ্রা । (বিচলিত হইয়।) ওকি ! আপনি কাদছন ? 


আরতি । না, কীদিনি ! আমি জানি এখানে কেঁদে কোন ফল নেই। 


স্টা 
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চন্দ্রা । 


আরতি । 


চন্দ্রা । 
আরতি । 


চন্দ্রা । 


(লজ্জিত হইয়া আরতির পাশে বসিয়া) আমায় মাপ করুন, আমি 
না জেনে আপনাকে আঘাত দিয়েছি । 

(চন্্রার হাত ছুটি ধরিয়া) ছিঃ ভাই, আপনার তো। কোন অপরাধ 
নেই। বরং আপনার যে সঙ্গ আজ এখানে পেয়েছি, 
তা যে কতটা মূল্যবান আমার কাছে, তা যদি আমি 
আপনাকে বোঝাতে পারতাম | এত মমতা, এত ভালবাসা 
আপনার ? কিন্ত-_ 

বলুন, কি বলতে চাচ্ছেন, বলুন ! 

আশ্চর্য্য ! আপনি মেয়ে মানুষ । এই নিম্মম বিপ্লবীদের 
মাঝখানে কি ক'রে নিজেকে মানিয়ে নিয়ে আছেন ? 

(কৌতুক হানে) কেন, সব মেয়ে মানুষই কি এক রকম হয় 
ভাই ! আমি নাহয় নারীজাতির মধ্যে একটি ব্যতিক্রম । 
তাই এই নিষ্ঠুর বিপ্লবের মধ্যে নিজেকে বেশ মানিয়ে 
নিয়েছি । | 


আরতি । যতই হেসে উড়িয়ে দিন, তবু আমাকে বিশ্বাস করাতে 


পারবেন না চন্দ্রা দেবী, জগতের কোন নারীই এপথে 
আসতে পারে না! উ:% কি নিষ্ঠুর। সামনে একজনকে 
খুন ক'রে দিব্যি নিলিপ্তের মত কাজ ক'রে যাচ্ছেন। 
যেন একটা নিত্য-নৈমিত্তিক ঘটনা । সে দিনের ঘটনা 
আমি জীবনে ভুলতে পারবে না। *্‌ চন্দ্রা দেবী, আপনাদের 
দলপতি শহ্করেজীর চোখ ছ"'টো যে দেখেছে, সে কখনও 
ভাবতে পারে না যে তিনি একদিন মানুষের সমাজের 
মধ্যেই বড় হ'য়েছিলেন। অমন নিষ্ঠরতায় ভরা চোখ 


শঙ্করজী । 
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আমি কখনও দেখিনি । মানুষের চোখই যেন নয়_-যেন 
বাঘের চোখ-_যেমনি হিংত্রঃ তেমনই ভয়ানক । 


(নেপথ্যে জুতার আওয়াজ হইল। শঙ্করজী কয়েকটা কাগজপত্র ও একটা 
মাপ লইয়া ব্স্তভাবে প্রবেশ করিলেন। আরতি সম্কুচিত হইলেন ) 


সত্যিই-কি-তাই আরতি দেবী । (আরতির সম্মুখে আসিয়া) 
দেখুন ত' আরতি দেবী আমার চোখ ছু*'টো। দেখুন, কোনও 
ভয় নেই। ব'লুন এ চোখ ছু'টোর মধ্যে কেবলই মাংসাসী 
শ্বাপদের হিংস্র-কুটিল, নিষ্ঠ,র দৃষ্টি ছাড়া অন্য কিছুই 
নেই। দেখুন ত? এতটুকু মানুষের দৃষ্টি খুঁজে পান 
কিনা? দেখুন ত" দয়া, মায়া, ভালবাসা, এতটুকুও কি 
নেই এর মধ্যে? (আরতি মাথা হেট করিল) নাই বলুন! 
তবু আমি জানি, আপনার ভুল আপনি ধরতে 
পেরেছেন। আরতি দেবী, আপনাদেরই মত মায়ের বুকের 
হধ খেয়ে, পিতার স্নেহ-ছায়ার নীচে থেকে, আত্মীয়ত্ষজন, 
বন্ধুবান্ধব, সকলের প্রেম, ভালবাসার আহ্বাদ গ্রহণ ক'রে 
একদিন আমি বড় হয়েছিলাম মানুষ হয়েছিলাম । 
তারপর ঘটনাত্রোতে একদিন আপনাদের সোনার সংসারের 
মায়া ছাড়িয়ে এই বিপ্লবের পথ বেছে নিতে বাধ্য হয়ে- 
ছিলাম । সে অনেক দিনেন কথা ! (এক মুহর্ত চুপ করিয়া থাকিয়!) 
তারপর প্রতিটি দিন, প্রতিটি মূর্ত, বিপ্লবীর 'ভয়ঙ্কর জীবন 
নিয়ে, দেশ-দেশাস্তরে উদ্ধার মত ঘ্বুরে বেড়িয়েছি। কিন্ত 
তাই ঝলে কি আমার শিশুকালের সেই মধুর দিনগুলির 
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চন্দ্রা। 
শহ্ুরজী | 
আরতি । 
শহ্করজী। 


আরতি । 
শঙ্করজী | 


আরতি | 
শন্করেজী ৷ 


আরতি । 


কথা ভুলতে পেরেছি ! থাক্‌ সে কথা (চন্রার দিকে ফিরিরা) - 
চন্দ্রা, আরতি দেবীর কোন অন্ুবিধে হচ্ছেনা তো? 

সে কথা ওর মুখ থেকেই শুনুন না! 

(আরতির প্রতি অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয।, কেমন আছেন আরতি দেবী ? 
ভাল! | 
আশা ক'রি চন্দ্রার সঙ্গ আপনার মানসিক কষ্ট ভুলিয়ে 
দিতে খুব সাহায্য ক'রেছে ? 

এই অনুগ্রহের জন্ আমি আপনার কাছে কৃতজ্ঞ । 

হয়তো বিদ্রপ ক'রছেন। কিন্ত আমার কথা সত্যি। 
(আরতি নিরুত্তর) এ” ক"দিন তো! আমাদের কাজকম্ম দেখলেন 
আরতি দেবী । আমাদের জন্বন্ধে মতামত আপনার কি 
সেই একই আছে, না কিছু পরিবর্তন হ'য়েছে ? 

আমার মতামত নিয়ে আপনার কি লাভ শঙ্করজী 2 

লাভ কিছুই না, শুধু জানতে চাই । আপনি যে জান্তেন, 
আমাদের খুনী-আর ডাকাত বলে, সে ভুল আপনার 
ভেঙেছে কিনা ? আমাদের উদ্দেশ্য যে ডাকাতি করা নয়, 


'তা কি আপনি বোঝেননি আরতি দেবী 2 ডাকাতি আমর: 


সময় সময় করি বটে, কিন্তু যাঁরা ডাকাতি ক'রে অর্থ 
সঞ্চয়, ক'রে রাখে, তাদের অর্থ সাধারণের কাজে ব্যয় 
করার জন্য । অন্য কোন উপায় নেই বলে। তাদের 
কাছে ঠাদার খাতা নিয়ে দাড়ালে তো তার! দেবেনা, 
সেই জন্য ৷ ( আরতি নির্বাক বিশ্ময়ে শঙ্করজীর মুখের দিকে চাহিয়! রহিল ) 

কিন্ত শঙ্করজী, ওই হিংসার পথ ভিন্ন কি অন্ত কোনও 
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পথ আপনারা বেছে নিতে পারেন না? যদ্দি আপনাদের 
আদর্শ, সমস্ত সমাজ ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তনই হয়, 
তবে তা লোককে ভালবেসে কেন করা যাবে না শঙ্করজী ? 

শহ্রেজী। (হাসিয়া) তা যে হয়না আরতি দেবী। না ভাঙলে যে 
নৃতন ক'রে গড়া যায় না। আমাদের পরিকল্পনা যে নৃতন 
সমাজ ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠা, তা এই জীর্ণ ভিত্তির উপর সম্ভব 
নয়। সেকথা থাক। আমি জানি, আমাদের আদর্শ, 
একদিন সকলেরই মনকে জয় করবে । আপনিও বাদ 
যাবেন না আরতি দেবী । 

আরতি । ডাকাতি, রাহাজানি, খুন, এই সব্বনাশ। হিংসায় সমাজের 
কি কল্যাণ কামন! করেন শঙ্করজী ? 

শঙ্করজী | কল্যাণ! সাম্যতন্ত্র এক শ্রেণীহীন সমাজ । এমন এক 
সমাজ- যেখানে মানুষের ভয় নেই । ( আরতি হা্িল, 
হাস্ছেন ? 

আরতি । কিন্তু আপনারা যা চান, তা যদি লোককে ভাল ক'রে 
বুঝিয়ে বলেন, তাহ'লে তো৷ এই লুকিয়ে চোরের মত কাজ 
ক'রতে হয় না। এতে তো বাধাও প্রচুর ! 

শঙ্করজী | (হাসিয়া) লুকিয়ে চোরের মত কাজ কর্্তে হয়, শাসন- 
কর্তাদের জন্য, আইন প্রণেতাদের জন্য, তার তো সাধারণের 
প্রতিনিধি নন! তারা একটা বিশেষ শ্রেণীর স্বার্থের জন্য 
আমাদের উচ্ছেদে বদ্ধপরিকর । সাধারণ লোক তো৷ 

, জানে আমরা তাদের শত্রু নই। তীদের সহান্থৃভাতি ও 
' আশ্ীব্বাদই তো? আমাদের প্রতিষ্ঠানের মেরুদণ্ড | ( আরতি 
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নিস্তব, শঙ্করজী ঘড়ির দিকে চাহিয়া) যাক! অনেক রাত্তির হ'য়ে 
গেল। চন্দ্রা, আরতি দেবীকে নিয়ে যাও, তাকে বিশ্রাম 
ক'রতে দাও । (আরতি ও চন্ত্রী উঠিল) 

আরতি । আমার দাছুর কোনও খবর জানেন কি? 

শঙ্করজী ! ও, হ্যা! আপনাকে বল্তে ভুলে গিয়েছিলাম | রায় 
বাহাছুর ভাল আছেন, আপনার কোনও ভাবনার কারণ 
নেই। | 

আরতি । আমাকে কতদিন এখানে থাঁকৃতে হবে জান্তে পারি কি ? 

শঙ্করজী | (দৃড় কণ্ঠে) যতদ্দিন না! রায় বাহাছুর পুলিসের কাজ ত্যাগ 
করেন- “চন্দ্রা ! 


( চন্দ্রাকে ইঙ্গিত করিলেন । আরতি ও চন্দ্রার প্রশ্থ।ন শঙ্করজী মানচিত্র বাহির 
করিয়া; টেবিলের উপর প্রসারিত করিয়া ঝ.কিয়! কি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। এবং 
মাঝে মাঝে লাল, নীল, পেন্সিলের দাগ দিতে লাগিলেন, চক্র! প্রবেশ করিয়া সোফায় 
বসিল এবং পরে কি যেন বলিবার জন্য উসখুস. করিতে লাগিল, কিন্তু শঙ্করজীর 
তন্ময় ভাব দেখিয়। পারিল£না, অবশেষে সাহসে ভর করিয়া ডাকিল ) 


চন্দ্রা। শঙ্করজী ! শহ্করজী, শঙ্করজী ! 
( ধীরে ধীরে উঠিয়া আসিয়া শঙ্করজীর পাশে দড়াইল এবং ডাকিল ) 

শঙ্করজী ! 

শঙ্করজী | (অন্তমনক্স ভাবে) ভ্__ 

চন্দ্রা। রাত ছুটো ষে বেজে গেল শঙ্করজী ! (শঙ্রজী নিরুততর) 
শঙ্করজী ! 

শঙ্করজী | (পূর্ববং) বুজেঝি ! 

চন্দ্রা। বুজেছেন, কি বুজেছেন ? 

শঙ্করজী | (মাথ। না তুলিযা) ওঃ | রাগ করলে বুঝি চন্দ্রা 2 
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চন্দ্রা। *[তাতে ত' আপনার ভারি বয়ে যাবে । আমি যদি এখানে 
দাঁড়িয়ে যন্ত্রনায় ছট্‌ফট্‌করে মরি তাহ'লেও আপনি মুখ 
তুলে চাইবেন না-ওই পোড়া ম্যাপটার ওপর হৃম্ড়ি 
খেয়ে পড়ে নিজের কাজ করে যাবেন ! 

শঙ্করজী | (চন্্রার অপাঙ্গে দৃষ্টিপাত করিয়া ) উঃ! ভয়ানক রেগছ দেখছি 


(সৃদ হান্ত) এঁযা | 
চন্দ্রা। আপনার মুখে রসিকতা শোভা পায় না। 
শঙ্করজী। কেন ? 
চন্দ্রা। রসিকতা মানুষে করে ! 
শঙ্করজী । তবে ? 
চন্দ্রী। তবে আর কি আপনি মানুষ নন্‌ ! 
শঙ্করজী । তবে কি? 


চক্দ্রী। ত1 জানিনা__-তবে মানুষ কে বাদ দিয়ে পশু আর দেবতাকে 
মিলিয়ে যদি কোনও অদ্ভুত স্থষ্টি হ'তে পারে ত' সে 
কতকটা আপনার মতই হ'বে ! 

শঙ্করজী। মস্তবড় 90111072058 চও্ধা, তুমি জাননা তোমার উপমায় 
আমায় কতখানি উচুতে তুলে দিলে ! আমার আদর্শ ই 
তাই-- পশুকে আর দেবতাকে মিলিয়ে যে সৃষ্টি! 
তাহ'লে বুঝতে পাচ্ছি-- আমি ঠিকই হ'য়েছি__ যা 
চেয়েছিলাম ! তা ওসব কথা যাক-_- আমি কী, এ নিয়ে 
ব্ছু আলোচনা হয়ে গেছে বা এখনও ভারতবর্ষের প্রতি- 
প্রান্তে হচ্ছে-_ সে কথার পুনরাবৃত্তি করে লাভ নেই। 
এখন বলো হঠাৎ আমার উপর এত রাখলে ফেন ? ] 
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চন্দ্রা। রাগবো না ? রাত্রি টো বেজে গেল, আপনার ন! হয় 
নাওয়া, খাওয়া, ঘুম, এসব না হলেও চলবে, আপনি ওসব 
জয় করে বসে আছেন। কিন্তু আমিতো আর তা নই 
আমার ঘুম পায় না ? 

শস্করজী। ওঃ! এই কথা * তা তুমি দিব্যি-আরামে ওই সোফাটার 
ওপর শুয়ে ঘুমুলেই তো পারতে, আমি এতটুকু বিরক্ত 
করতুম না। 

চন্দ্রী। আহা কি বুদ্ধি আপনার । 

শঙ্করজী | কেন, এর মধ্যে আবার বুদ্ধিহীনতার কি পরিচয় দ্িলুম £ 

চন্দ্রা। বুদ্ধি থাকলে-_ রাত ছুটোর সময় একজন অনাত্বীয়া স্ত্রী 
লোককে, আপনার উপস্থিতিতে একই ঘরে শুতে বল্লেন কি 
করে? আপনার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ ? কি দাবীতে-- 

( হঠাৎ চন্দ্রা লন্দ্বায় সঙ্কুচিত। হইয়া! কথ! বন্ধ করিয়া মাথা নত করিল ) 

শঙ্করজী। যদি বলি দাবী বিপ্লবীর। যদি বলি বিপ্লবীরা সকলেই 
আত্মীয়, সবাই সমান, ভাই আর বোন, বিপ্লবীদের এছাড়া 
অন্য সম্বন্ধ নেই | (চজ্জা! কিছুক্ষণ নিরুত্র ) 

চন্দ্রী। যাকৃ, আপনাকে বোঝা আমার সাধ্যের অতীত। শুধুই 
খানিকটা অপনার সময় নষ্ট করলুম। 

শঙ্করজী ! * [ আবার রাগ হল বুঝি? 

চন্দ্রা। (মুখ ফিরাইয়া) পাথরের উপর রাগ করলে তা ঠিকরে মটিতে 
পড়ে যায় টুকরো টুকরো হয়ে । আমার রাগ অত সত 
ভাববেন না শ্হ্করজী ! 
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শঙ্করজী। এই ত'? চাই চন্দ্রা। নিজেকে কখনও অত ছোট ক'রে দেখতে 
নেই । ওটা দাস মনোভাব । 

চন্দ্রা। আপনি কাজ করুন! আমি যাই বড় ঘুম পা7চ্ছ প্রস্থানোগ্ততা ) ] 

শক্করজী। আমার আপাততঃ কাজ হয়ে গেছে । কিন্তু তুমি যাবে কি 
করে ? তোমার কাজই যে বাকী! 

চন্দ্রা । (ফিরিয়া) শঙ্করজী ! 

শঙ্করজী | কি চন্দ্রা? 

চন্দ্রা। আমাকে এমন একটা কাজ দিতে পারেন, যাতে জীবন 
সংশয়, যাতে প্রাণ হানির সম্ভাবনা অথচ আপনাদেরও 
খুব একটা বড় কাজ সম্পন্ন হয় । 

শঙ্করজী। কেন চন্দ্রা? 

চন্দ্রা। দেবেন শঙ্করজী ? 

শঙ্করজী | হুমি কি আমার কথায় ছুথে পেলে চন্দ্রা £ 

চন্দ্রা। না! 

শঙ্করজী । তবে যে বল্‌্ছো৷ ওই সব কথা £ 

চন্দ্রা। আর ভাল লাগে না এই রকম জীবন । মনে হয় এর একটা 
শেষ হ'য়ে যাক। 

( সোফায় মাথায় হাত দিয়া বসিল। শক্করজী চন্ত্রার কাছে গিয়। জিজ্ঞাসা করিল ) 

শঙ্করজী | চন্দ্রা একটা বিয়ে করবে? (চন্্র হাসিল) ন। না হেসোনা বল ! 

চন্দ্র । কিন্তু বিয়ে করবে৷ কাকে? 

শঙ্করজী। কেন, আজ এই গভীর রাত্রে যে ভদ্রলোক অভিসারে 
আসছেন ? সি ৭ 

চন্দ্রা। ছিঃ! না! 
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শঙ্করজী। না কেন চন্দ্রা : 
চন্দ্রা। আপনি যেমন বিশ্বাসঘাতকদের ঘ্বণা করেন, আমিও তেমনি 


চন্দ্রা । 


শঙকরজী 


-. তাদের ঘৃণা ক"রি। 
শহ্কুরজী । 


তিনি তো বিশ্বামঘাতক নন্‌ চন্দ্রা' আমাদের বিশ্বাসী 
লোক তিনি। তিনি তো আমাদের পার্টির সভ্য । আর 
আমাদেরই নির্দেশান্যায়ী তিনি এতকাল পুলিশে কাজ 
ক'রে আসছেন। 

সে কথা! যাক । । একটু ভাবিয়া) সত্যি শহ্করজী এক এক 
সময় মনে হয়, কেন যে আপনি আমাদের প্রাণ বাচিয়ে- 
ছিলেন। তখনই. শেষ হ”য়ে গেলে হয়তো ভাল ছিল । 
আপনি বুঝতে পারবেন, না শঙ্করজী আমাদের হুঃখ। 
একে'তে। আপনি মান্ুষটাই অদ্ভুত, তার ওপর আবার 
আপনি পুরুষ মানুষ ।. যাই বলুন না কেন, যতই সহানুভূতি 
দেখান; তরু অন্তরের অনুভূতি থাকবে না তাতে । অন্য 
দেশের মেয়েদেব কথা জানিনা, কিন্তু আমাদের দেশের 
মেয়েদের কাছে, স্বামীর ভালবাসা দিয়ে গড়া, ছোট্ট 
একটী সংসার--এর চেয়ে ঝড় কাম্য আর কিছুই নেই। 
তার যে উপায় আপনি রাখলেন ন! শঙ্করজী। বিপ্লবীর 
জীবন, সাহারাণ মত শুক এক বিরাট মরুভূমি। পুরুষ 
হয়তো, ত]1 সহা ক'রতে পারে, কিন্তু মেয়েদের জন্তে এ পথ, 
নয়। 
( সোফায় বসি) আর যদি তোমায় মুক্তি দিই চন্দ্রা! যদি 
তোমায় এই বিপ্লবীর জীবন হ'তে পরিত্রাণ দিই ? 
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চন্দ্রা । (উৎনুক কণ্ঠে) তা কি হয় শঙ্করজী ? 


শঙ্করজী। হয়। 
চজ্জা। দেবেন যুক্তি আমায় 2 (শন্করজীর হাত ধরিরা) শহরেজী, দেবেন 
আমায় মুক্তি? 


শহ্করজী। সত্যি ,তোমায় মুক্তি দেব চন্দ্রা। আমি এতক্ষণ তোমার 
মন যাচাই ক'রে দেখছিলাম । দেখলাম আমার আইন*ই 
ঠিক। 
চন্দ্রা। আপনার আইন ? 
শহ্করজী। হ্যা চন্দ্রা, আমার আইন, মানে বিপ্লব আইন, যা আমার 
দ্বারা %01)017051 বা পরিশোধিত হ'য়েছে। ব্যাপারটা! 
হ'ল মেয়েদের নিয়ে। পুর্বে বিপ্লবের আইন প্রনেতারা 
মেয়েদের সর্ধবনিয় বয়স ধাধ্য করেছিলেন পনেরো বছর। 
আমি তা বদলে ক'রেছি পয়ত্রিশ বছর । কারণ তার আগে 
মেয়েদের মতি স্থির হয় না। জীবনের পথ বেছে নেবার 
ক্ষমতা হয় লা। 
চন্দ্রা। আমার তো বয়স কম শঙ্করজী । 
শঙ্করজী | হ্যা, সেই জন্তেই তো৷ তোমার নাম এখনও আমাদের খাতায় 
নেই ! | 
চন্দ্রা। তাহ'লে আমি এপথ ত্যাগ ক'রতে পারি ? 
শহ্করজী | হ্যা, অনায়াসে ! 
চন্দ্রা। কিন্তু আমায় বিশ্বাস ক'রবেন কি করে শঙ্করজী ? যদি 
আমি ঝলেদিই আপনাদের খোজ খবর পুলিশে ? 
ঙ্করজী। আমি জানি মেয়েরা অবিশ্বাসী হয় না সহজে । কাঁপণ 
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তোমরা বড় হূর্ধবল। বিশ্বাস করতে যেটুকু সাহসের 
দরকার তা তোমাদের নেই। আর যদি তাই না হবে, 
তাহ'লে আমার ১6৯০০ আপাতত তোমার বাড়ীতে 
ক'রলুম কেন ? (টেবিলের উপর প্রসারিত মানচিত্র দেখাইয়৷) ওই যে 
ভারতবর্ষের ম্যাপটী দেখছ, ওর মধ্যে আমাদের বর্তমান 
কার্ধ্য প্রণালীর সমস্ত নাড়ী নক্ষত্র আছে, খুব কম বিপ্লবী 
আছেন, যারা ওটী চোখে দেখতে পান। অথচ দেখ, 
তোমার ঘরে কমে তোমার চোখের সামনে নিশ্চিন্ত 
আরামে এই ম্যাপটী নিয়ে কাজ ক'চ্ছি। এতট্কু অবিশ্বাস 
বা সন্দেহ তো তোমার উপর হচ্ছে না। 
( পার্ষের জানাল! দিয় কালাচাদ উকি মারিল ) 

চন্দ্রী। আমায় কবে মুক্তি দেবেন শস্করজী ? 

শহ্করজী। * [ অত ব্যস্ত কেন। বলেছি ত' তুমি মুক্তি পাবে। কেন 
শঙ্করজীর সঙ্গ কি এতই বিষের মত লাগছে চন্দ্রা! ? 

চন্দ্রা। ছিঃ, ওকথা বলতে নেই। জগতে এমন মেয়ে আছে কিন। 
জানি না__যারা শঙ্করজীকে চায় না। শঙ্করজী ! হাজার 
খুন করুন আপনি- তবু রক্তমাখা হাত নিয়ে যখনই আপনি 
আমাদের সামনে আসবেন তখনই আমরা আমাদের চোখের 
জলে আপনার হাত ধুইয়ে দেব কিন্তু ত্যাগ ক'রতে 
পারব না কখনও । এও আর এক হূর্রবলতা মেয়েদের, 
না শঙ্করজী ? ] 

শঙ্করজী | (অগ্ভমনক্ষতাবে) সু ! আপাততঃ এখনই আমি তোমায় মুক্তি 
দিতে পারছিনা চন্দ্র! । মাত্র কয়েকটা দিন, ধরে! একমাস 
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কি চল্লিশ দিন, এই কটাদিন আমার কোল্কাতায় এ 
, আশ্রয়টিকে রাখতেই হবে। আর এখন আমাদের কাজ 

কর্ম সব ঠিক হ'য়ে গেছে। শ্ীগগীরই আমাদের কাজ 
সুরু হবে। পুলিশও খুব সতর্ক, রায় বাহাছুরের সঙ্গে 
শক্তি পরীক্ষা । 

' চক্দ্রী। এর পর কি আর কোল্কাতায় থাকবেন না স্থির ক'রেছেন 2 

শঙ্করজী | না, তবে তোমার এ আশ্রয় না হ'লেও চ*লবে। কয়েকটা 
দিন আর তোমাকে কষ্ট দেব। তারপর তুমি অবাধে 
তোমাদের সমাজে ফিরে সংসার ধন্ম কোরো ! 

চন্দ্রা। বিদ্রপ ক'রছেন ? 

শহ্করজী । বিদ্রুপ করবার আমার সময় নেই চন্দ্রা। আমি ও ঘরে 
চ'লুম | কতকগুলো $/1711688 11609 ২7,06 পাঠাতে হবে 
এক্ষুনি । (উঠা) আর-স্থ্যা তুমি এই ঘরে অপেক্ষায় থাক। 
( মাপটী গুটাইয়া টেবিলের উপর রাখিলেন) যিনি আসছেন, তাকে 
একটু খাতির কোরো । জানতো সবই । সে এখনও এখানে 
আসে তোমাকে পাবার আশায়, নইলে আর হয়তো 
আমাদের ছায়াও মাড়াতেন না। আর যা যা জিজ্ঞাসা 
করেছি, সব জেনেও নিও) আমি থাকলে বরং তার 
অস্থবিধে হবে । (প্রেস্থানোগ্যত ) 

চন্দ্রা। শঙ্করজী ! 

শঙ্করজী | (ফিরিয়া) কি চন্দ্রা? 

চন্দ্রা। আমায় মাপ করুন শঙ্করজী, আমি তা পারবো না। 


্ তি চা 7 ডগি ৮০ 


৫ ॥ 


সায়ার জার না স্রাঃ রূতব্ভীষণ কাজ 


শরজীঁ। : ১৮১৮৭ চঙ্্া! সি চু বুল) 
একটু অভিনয় চা, শুধুই অভিনয়! মিচ? যে 

চন্দ্রা। সেখানের তার) আপনার কথা আর. শিস আমার 
কাছে সমান (শরীর প্রস্থান) টা 


(জজ আসিয়া সোফায় বসিয়া গা এলাই পু রা চক্ষু বুজিল।' বরের সর 
“ পরে কার্ট মুখে কালে সুখাস খরিমা। টেবিলের 'কাঁছে (জানান? 


৷ বাহিয়!) অতি সন্বপ্গুনে টেক্িন্র উপর লইয়া, ডে 
নি পল ছা 


স্ির্ভার, হুল়্ে প্রবেধা করিিনক। -সীযর্যীতর ১চল্লারু কাকে ।গেলেন। ০ 
পৃদশবদে চমকিত.হইলেন ) 


মিঃ সেন। চন্দ্রা! 

চন্দ্রা। (চমকাইয়া) কে? ( জেনকে দেখিয়া সম উঠিয়া বৃসিল 

মিঃ সেন ।.পার্ে বসিয়া) চন্দ্রা এখনও তুমি ঘুমোওনি ? 

চন্্রা। বারে! আপনি আসবেন আর আমি ঘুমোব.কি ক'রে? 
ঘুম কি.হয় নাকি? 

মিঃ সেন। তোমাকে কষ্ট দিলাম চক্দ্রা না? 

চত্্া। কেন ও'কথা ক'লে আমায় কষ্ট দিচ্ছেন ? 

মিঃ সেন। আচ্ছা, আর ব'জবো নু চক্দ্রী! 

চন্দ্রা । না, কখনই বলবেন না। যদি বলেন তে। আর আমায় 
দেখতে পাঁবেন না। আমি মু'রবো। 

মিঃ সেন। আমায়মাপি করটক্দরা। - 

চক্্ী। “ছি; ওকথা “ বলতে নেই) খুজুন না 'কাঁলো পোষাকটা, 
আপনার মুখ খানা দেখি: 


৮২. বিপ্লবী [ দ্বিতীয় অঙ্ক 

মিঃ সেন। না চন্দ্রা, পুলিশের নজর বড় কড়া, রায় বাহাছুর আছেন। 
আর কয়েক দিন অপেক্ষা করতে হবে । জানি তোমার 
খুব কষ্ট হচ্ছে। কিন্তু শঙ্করজী যখন ঝলেছেন__- 

চন্্রা। শঙ্করভীর জন্য আমার বড় ভাবনা হয়। রায় বাহাছুর 

| নাকি শঙ্করজীকে ধরবার জন্য উঠেপড়ে লেগেছেন। 
আপনাকে কিস্তু শঙ্করজীকে বাঁচাতেই হবে। 

মিঃমেন। আমি তো কথা দিয়েছি চন্দ্রা, তুমি কিছু ভেবে। নাঁ_ 

আমি সব ঠিক ক'রে রেখেছি। শঙ্করজী যদি চান, আমি 

এক্ষুনি রায় বাহাছুরকে বন্দী করবার ব্যবস্থ। ক'রতে পারি। 
তারপর একটা ছোট্ট রিভল্ভারের গুলির ব্যাপার । 

শক্করভী | (নেপখ্যে) চন্দ্রা টেবিলের উপর ম্যাপটা ফেলে এসেছি 
দাও তো। | 

চত্দ্রা। ( টেবিলের নিকট আসিয়! দেখিয়া) কই নেই তো। আপনি নিয়ে 

7. গেছেন নিশ্চয়ই । ৃ 

শঙ্করজী। আ্যা ( উন্নতের সায় প্রবেশ করিতে করিতে) কি বলছ চন্দ্রা! ম্যাপ 
কোথায় গেল? চন্দ্রা? (মিঃ সেনের প্রতি ঘুরি) আপনি 
আপনি জানেন আমার ম্যাপ- ম্যাপ-লাল-_নীল 
পেন্সিলের দাগ দেওয়া ভাঁরতবর্ষের ম্যাপ । 

মিঃ সেন। আমি তো৷ এই আসছি কিছুই জানি ন!। 

শঙ্করজী | (গঞজ্জন করিয়া) জানেন না, জানেন না, তবে 


(উত্তেজিতভাবে পায়চারী করিতে করিতে টেবিলের সামনে ডেক্স খুলি! 
সব খুঁজিলেন। জানালার কাছে, টেবিলের পাশে আসিয়| কি যেন পক্ষ্য করিতে 
লাগিলেন। চক পার্থ আসিয়া দীাড়াইল ) 


দ্িতয় দৃশ্য ] বিপ্লবী ৮৩ 

চন্দ্রা। শঙ্করজী ! | 

শঙ্করজী | চুপ ! আমি চলে যাবার পর তুমি কি ক'রছিলে ?. 

চন্দ্রা। আমি এই সোফায় শুয়েছিলাম। 

শঙ্করজী ৷ চোখ চেয়ে ? 

চন্দ্রা। না চোখ বুজে। 

শক্করজী। ছুমিয়েছিলে ? 

চন্দ্রা। না এই.তন্দ্রাচ্ছনের মত ! 

শঙ্করজী | (মিঃ সেনকে দেখাইয়া) ইনি কখন এলেন * 

চন্দ্রী। আপনি যাবর মিনিট চার-পাঁচ পরেই বোধ হয়। 
| বোধ হয়! বুজেছি। 

চন্দ্রা। কি? 

শঙ্করজী | ( মিঃ সেনের প্রতি) আপনি কতক্ষণ এসেছেন ? 

মিঃ সেন। (খড়ি দেখিয়া) ' এই তিন মিনিট । 

শঙ্করজী | সবশুদ্ধ সাত মিনিট! না আর সময় নেই | যাক হ্থ্যা, 
আপনাকে -- হ্যা-আপনাকেই কালকের মধ্যে রায় 
রাহাছরের কাছ থেকে কোনও রকমে ম্যাপটা চুরী করে 
আনতে হবে। 

মিঃ সেন | এা। 

শহ্করজী | প্রাণ যায় সেও শ্বীকার উদ্ধার করা চাই-ই। 

মিঃ সেন। 11070811016--অসম্ভব | 

শঙ্করজী। কিন্তু মৃত্যু অসম্ভব নয়। হয় রায় বাহাছুরের হাতে নয় 
আমার হাতে-_ যান | (মিঃ সেনের প্রস্থান ) 

চন্দ্রা । রায় বাহাছুর ম্যাপ চুরী করেছেন £ 


৮্$ বিপ্বী [ছিতীয়ি অন 
হ্যা চন্দ্রা! শঙ্করের জীবনে প্রথম ভুল, প্রথম পরাজয় 


রায়” বাহাছর- উন) 
(চলা বিদ্য়ে ও ভরে "ইউস হইয়া: ড়া রহ) 


তৃতীয় দৃশ্য 


(রায় বাহাদুরের 0০6 কক্ষ । ঘরের দেওয়ালে রায় বাহাছরের নিষুদিষট 
পুত্রের একখানি চিত্র। ঘরের এবধারে একটি টেবিল। -টেবিলৈর একাদিকে 
, রায় বাহাছুরের চেঙ্লার, তাহার/বিপরীত ধিকে আর. .একথানি চেঞ্লার। ট্রেবিযোের, 
' পিছনে একটী কাঠের আল্মারী। টেবিলের পার্থে একটী ছোট গোল 
'টেধিল- ও দুইখাঁনি চেয়ার" ঘরের কেন একটা 885089% 88553 ভাহীতে 
রায় বাহাছুরের ওভার কোট টাঙ্গান। ব্রায় বাহীহুর ষ্যাপ  দেখিতেম্থিলেন,।, 
কালাটাদ মাটীতে বসিয়া হাফাইতেছিল। নিরসন বাতির 


রায়। (মাপ দেখিতে দেখিতে) দরজাটা ০৬ 

কালা । বন্ধহুজুর]' 

রায়। সাবাস বেটা, সাবাস! কি. কয়েছিস্‌। রে কালো-মীনিক্ 
"আমার ? এই ভাল করে রক্ধ“করে দে | রি 

কালা। ভালোকরেই বন্ধ আছে হুজুর । 

উ £ ( বলিতে ধলিতৈ উঠিয়। দর কাছে পদীক্ষা করিতে লীগিল ) 

রায়। হাঁ! হ্যা যা দেখি সদরে কে কে-পাহারা আছে আর 

[)06৮তে ঘোষ বাবু আছে কি না! 705, 1১০8৮ 


বলৰি সাবধানে থাকতে-__. 


( কালাচাদের প্রস্থান । রায় বহাছি দরুজুর কাছে-গিয়। কি. যেন, গুনিতে 
লাগিলেন। পরে ড্রয়ার খুলিয়া একটা জে এ বাহির করিয়া 
 ষাঁপি দেখিতে লাগিলেন ) 


রায়। এর 1৯916*9003 কোথা (28942559578 টায় খু'জিতে 
লাগিলেন) [001)81538 কে ?. 


তৃতীকুত্য ] -  গাযানসিপ্রবী রঃ 
কালা । (দরজায় ধাক। দিয়া) জু 
০০১০ টি 


: এদ্বায় ঘাহাছুর দরজ। খুলিয়া ছিলেন, ককালাটাদ প্রবেশ করিল .রায় বাহাছুর 
টেবিলের কাছে হাইয়! মাপ দেখিতে লাগিলেন। কালার টেবিতোর পাশে 
বসিল ) 


রায় '। : (মাপ হইতে মুখ তুলিয়া) বড কষ্ট হচ্ছে কালষ্িাদ ? 
কাল।। ন হুজুর কষ্ট কি, এই তো আমার কাজ! (ম্যাপ দেখাইয়!) 
"১ ওটায় কিছু হবে হুজুর? 

রায়। হ'তে পারে, এখনও কিছু বুঝতে পাচ্ছি না? 

রর মাপ দেখিতে ার্সিলেন, আন কি সব বলিতে লাগির্লেন ) 

কাল | (টেবিলের কাছে গুড়ি মারিয়া) টি নিত 

রায়। 'কফি? 

কালা? সেন সাহেবকে দেখলুম ও বান্ড়ীতে । 

রায়। তখন কটা, বাড়ীতে কে ছিল? 

কালা । শঙ্করজী আর চন্দ্রা। 

রায় । আর কিছু দেখলি ? 

কালা । এমন কিছু না? . 

রায়। আরতি কে দেখলি না? 

কালা... নাহন্কুর।. 

রায়। তালা বন্ধ কুরে রাখেনি তাকে? 

কাল! তা, দেখবার সুবিধা .পেলুম, নাঃ বাড়ী ফাকা, দলের কেউ 
নেইএখানে) রিতার রাত 

রায়। ওটা ওদের আসল আড্ডা নয়। পুচিলেগলজর এড়াতে 
'শ্রজী -9খায়ম জুকিয়ে।'আছে। 


৮৬ বিশ্লবী [ ছিতীয় অন্ধ 
কালা। আজই হুজুর ওদের ঘিরে ফেলুন না। 


রায়। (ম্যাপ দেখিতে দেখিতে) পালিয়ে যাবে এখুনি, ফাঁকা আড্ডা )-- 
তা? হ'লে আরতিকে- হম! যা কালাচাদ ঘুমুগে রাত 


শেষ হয়ে গেল-_ 

কালা। কোথায় আর ঘুম হুজুর। চোখ বোজাবার কি যো 
আছে। 

রায়। চুপং চিনির লার? হুর জূয্নও করে কেবল 
বকৃছিস্‌_ 

কালা । (লব্দিত হইয়া) হ্যা হুজুর খুমুবার আগে একটু খাই, 
নইলে ঢুলুনিও আসে না_ 


রায়। চুপ, কাজ করতে দে (কলাাদ দরজার কাছে শুইয়া )পাডিল ) 
( রায় বাহাদুর আবার ম্যাপের মধ্যে তন্ময় হইয়া গেলেন। নেপথ্যে দরজায় 
ধাকার শব্দ হইল, রায় বাহাছুর বিচলিত হইয়া একহাতে ম্যাপটী গুটাইতে লাগিলেন 
এবং অন্ত হাতে রিভল্ভারটী কঠিন ভাবে ধরিয়া ) 


রায়। কে?” 
মিঃ সেন । (নেপধ্ে ) আমি সেন দরজা খুলুন । 
রায়। (চিদ্তিত্রে) সেন! মিঃ সেন এমন সময় ? 
(পর মুহর্তেই যেন তাঁবিয়া স্থির করিয়া ফেলিলেন ) 
মিঃ সেন । (নেগধ্ ) রায় বাহাছুর বড় জরুরী কাজ আছে দরজা খুলুন । 
রায়। এক মিনিট ! মিঃ সেন একটু ঈাড়ান। 
(রায় বাহাছুর ক্গিপ্রতীর সহিত ম্যাপটা প্রথমে লুকাইয়। রাখিলেন পরে 
করিহাতে রর 
অন্তরে কহিলেন ) 


রায়। ঘোষ বাবুকে বল্‌ 81. 09 কে 2৮০৮৪ .করতে এই ৪টা 


তৃতীয় দৃশ্য ] '_ বিষ্লবী , 
নে এতে সব লেখা আছে। (কালাাদ চিঠি লইয়া নিশশৰে প্রস্থান কৃরিল ) 
হ্যা এই যে মিঃ সেন যাচ্ছি। 

(ব্যাগ্রভাবে দরজ। খুলিয়৷ দিলেন, মিঃ সেন খুব ব্যস্তভাবে প্রবেশ করিলেন ) 
মিঃ সেন। খবর পেয়েছি রায় বাহাছুর, আপনার নাত্বীকে তারা 
যেখানে রেখেছে তার খবর নিয়ে এসেছি সটান, আপনার 
বাড়ীতে । শীগগীর আপনি চলুন ! 

রায়। তাই নাকি, বসুন ! বন্ুন ! অত ব্যস্ত হবেন না। 

মিঃ সেন। সে খুব বেশী দূর নয়, কিন্তু আর বেশী দেরী করবেন না 
রায় বাহাছুর, তা হ'লে সমস্ত পরিশ্রম পণগুশ্রম্ হবে আপনি 
চলুন। 

রায়। আহা, এমনি তো যাওয়া যায় না তার মধ্যে, তৈরী হয়ে 
যেতে হবে তো । 

মিঃ সেন। কিন্তু দেরী হলে যে-_ 

রায়। আর তা ছাড়া যেখানকার খবর নিয়ে এসেছেন, সেখানে 
তো আমার লোকও আছে। কিন্তু আপনি জানলেন কি 
করে যে, আরতি সেখানে আছে। 

মিঃ সেন। হ্যা, সে এক রকম-_মানে আমার 11101711)810101) ! 

রায়। ওঃ 10001086100, 1 

মিঃ সেন । সে 991:01%9 ! 

রায়। 99210169 অর্থাৎ 

মিঃ সেন।'অর্থাং একেবারে ৪৪79 ! 

রায়। আপনি এত ১৪০ হচ্ছেন কি'ক'রে। আপনি কি দেখেছেন 
তাক ? 


৮৮ বিপ্লবী [ দ্বিতীয় শ্রন্ 
'শ্িঃ'সেন 1'হূ্যা-_-817০১$ তাই-__ 
রায়। 410)0৭1, 11181 10 70771706511 ? 
মিঃ সেন। মানে আমি তাকে দেখেছি - 
রায়। 'আপনি তা হ'লে তাদের আড্ডার ভেতরে গিয়েছিলেন। 
(মিঃ সেন উতস্ততঃ কবিতে লাগিলেন) ইতস্তত; করছেন কেন? 
আপনি একজন বড় ০02০০" যদি 0889 ইন্ভেস্টিগেট 
করতে আড্ডার ভেতর গিয়েই থাকেন তাতে দোষের তো 
কিছুই নেই-_নাউ কাম, আপনি কি ভেতরে গিয়েছিলেন__ 
আরতিকে দেখেছেন-_ 
মিঃ সেন। হ্যা! সেই জন্যই তো বলছি আর দেরী করবেন না, চলুন 
বেরিয়ে পড়ি । 
রায়। দাড়ান এমনও তে। হতে পারে আর্পনি গিয়েছেন তারা 
জানতে পেরেছে, আর যেই আপনি এদিকে এসেছেন অমনি 
তাঁরা আরতিকে নিয়ে ও আড্ডা ছেড়ে অন্যত্র চলে গেছে। 
মিঃ সেঁশ। কিন্ত-_ 
রায়। তাই আমি লোক পাচ্ছি খবর নিতে, যে তারা এখনও 
আছে কিনা। আপনি একটু পাশের ঘরে অপেক্ষা করুন, 
আমি সব তৈরী করে আপনাকে খবর দেব, যান। 
মিঃ সেন। সব যে পণ্ড হ'য়ে যাবে 
রায়। পণ্ড হবে না মিঃ সেন, পণ্ড হবে না। এই রাম সিং 
(রাস লিংএব প্রদেশ) বাবুকো বৈঠুনেক কাম্রামে বৈঠাও । 


(মিঃ সেন কধ। বলিবার আর কোন অবসর পাইলেন না, বাধ্য হইয়া 
রাম সিংএর সঙ্গে প্রস্থান করিমলিন ) 


“ রায় 1 ডেকা করিযা9; হাত হন হণঃসব পণ্ড হয়ে গেল, সব পণ্ড 
৮:7 হয়ে গেল। 


( আবার ম্যাগনী প্রসারিত করিয়। আত্মনিসগ্ন 'হ'লেদ্‌।, মিঃ ঘোষের প্রবেশ 
পেছন্ধে, কালাচাদ ). 


রায় ) (88981 1 ৃ্‌ 
| ঘোষ, | হ [৪ বেরিয়েছেন | 
রায়। “ঠিক আছে তুমি 7১036এ 1010) 00010] দাও এ বাড়ীর 
ভেতর যে ঢুকৃতে চাইবে তাকে ঢুকৃতে দেবে, বেরিয়ে যেতে 


দেবে নাঁ_তার মধ্যে তৈরী থাকবে। 
0:09১এর প্রস্থান। ' কালাটাদ এ্ী্গয়ে এল) 
কালা। জমায়েৎ'হয়েছে হুজুর 
 রীয়। বাইরে 
কালা।' হ্যাঁ ।' 
' প্রায়? নজর রাখিস্‌_- 
| কালা | 'তাদের' দেখেছি হুজুর__তারাঁও আমায় দেখেছে-_. 


রায়। চোখে চোখে রাখিস হয় তো বেরুতে হবে। 
( কালাাদের প্রস্থনি। সি: দের গ্রবেশ ) * 


মিঃ দে। (উত্হক কণে-) কি থাশপার খ্বায়'বাহাছর ?' প্র স্যাঙ্গটা দি ? 
পায়: ক্যা? দেখুন তো মিঃ দ্গে' এ ম্যাপটা থেকে একী 301)6186- 
এর আচ ও 70:0£78)0াভ পাওয়া ধায় কি. 
মিঃ দেখ কাদের 0/02%8200950910দভদর ২ 
'রাঁয়।! ইটা! উষছা! 
মিঃদে।'২ আনে 8০৮৯ 
রায়। হ্যা আমিশবলছি তার মালে। দাড়াচ্ছে এই ঠা এই খ্য্যাপট। 


চে 


। ৪ ০ 


মিঃ দে। 


বিপ্লবী [ দ্বিতীয় অঙ্ক 
দেখে ['50:০:টদের কশ্ম- পরিকর্পন। সম্বন্ধে যাই হোক 
একটা 1798 পাওয়া যাচ্ছে! কিন্তু ব্যস ওই পর্যন্তই । 
এ ম্যাপ আপনি কি ক'রে পেলেন ? 


রায়। পরে জানতে পারবেন, এখন আসলে ওর! কি ভাবে, মানে 


মিঃদে। 
বায়। 


মিঃ দে। 


কোন লাইনটা &৭০76 ক'রবে_ কোথা থেকে 8065০ বা 
&০101) সুরু ক'রবে তা কিছুই বুঝে উঠতে পাচ্ছি না। 

ও ম্যাপটায় তা নেই ? 

কেন থাকবে না, নাড়ী নক্ষত্র আছে এই ম্যাপটার ভিতর 
কিন্তু মুস্কিল হচ্ছে এই যে আপনার আমার সাধ্য নেই তা 
বুঝি, হরেক রকমের দাঁগ দেওয়া রয়েছে; ওদের এক 
একটা! ৪%607॥এর তলায়, সে দাগ গুলির অর্থ একমাত্র 
ওদের পার্টির লোকই বুঝতে পারবে আমাদের সাধ্য নয় 
যে বুঝি। তবে হ্যা, আমাদের মধ্যে এমন একজন লোক 
আছেন যিনি হয়ত এর মানে বোঝেন কিন্তু তিনি 
বলবেন কি না জানি না । 

আমাদের মধ্যে! কেসে? 


রায়। ক্রমশ প্রকাশ্ট অত অধৈর্য হবেন না মিঃ দে। 


মিঃ দে। 


বায়। 


মি:দে। 


[00039 109 ! আচ্ছা! ওদের সারা ভারতবর্ষে কটা 
৪6৪610], আছে জানেন ? 

অজভ্র ! অজত্র মিঃ দে! মানে অসংখ্য এই ক'লকাতা 
সহরেই হয়তো! গোটা পঞ্চাশেক ঘটি আছে! গোল! 
বারুদ, মেসিন গান, রাইফেল পরিপুর্ণ এক একটা. ঘাটি? 
কিন্তু এত ৪0170257369 পেলে কোঁথ! থেকে 2. :? 


তৃতীয় দৃশ্য ] বিপ্লবী ৯১ 

রায়। মোষ্ট ওয়ার প্রোকিওরমেন্ট। মালয় আর বন্দনা থেকে-_ 
11891%র ,কাছ থেকেই বেনী, এ বিষয়ে আমার সন্দেহ 
নেই ! মিঃ দে, আমরা গব্ব করি__পুলিশের চোখ 
এড়ায় না কিছু_-কিন্ত এবারের এই 1)7910886107এর 
কথা শুনলে আমাদের আর গর্ব করার মত কিছু 
থাকবে না। 

মিঃদে। আপনি যা বলছেন তাতে তো আমি রীতিমত 1061ঘ008 
হয়ে পড়ছি ! 

রায়। কিছু অস্বাভাবিক নয় মিঃ দে নার্ভাস্‌ হবারই কথা ! 

মিঃ দে। তা হ*লে কি উপায় ? 

রায় । না-না-না, তাই বলে ভাববেন না যে আমি নিরুপায় হয়ে 
বসে আছি। বা আমি ভয়পেয়েছি। ও ভুল ক*রবেন 
না। তবে শক্র শক্তিশালী এই পধ্যস্ত | 


€ রায় বাহাদুর মিঃ দের অন্ঠ পার্থের চেয়ারটিতে আসিয়া! বসিলেন। পকেট 
হইতে চুরুটের সহিত রিভল্ভারটী বাহির করিয়া টেবিলের উপর রাখিয়া চুরুট 
ধরাইলেন ও মিঃ দে'কে দিলেন ) 


মিঃদে। ভা হলে আপনার 1):06511)7706-- 

রায়। এই বার বলছি-_-রাম সিং(রাম সিঃএর প্রবেশ ) 
সেন সাব | (রাম সিংএর প্রস্থান ) 

মিঃংদে। সেন সাহেব! 

রায়। হ্যা, হ্যা! আমাদের সেন যে কি চীজ তা দেখাবে! বলেই 
আপনাকে ডেকেছি। আপনি শুধু চপ ক'রে বসে দেখে 
যান্‌ কোনও বাধ! দেবেন'না আমাকে ! 

মি: দে। কথাটা কি রকম রহ্তময়-" 


২ খিল [ দ্িতীনত্ 


ভীষণ রহস্টময় মিঃ'দে, ভীষণ রহস্তময়। আমি শুধু 
আপরীকৈ ডেকেছি সাক্ষী 'হিসাবে আপনি 01. করুন। 
“চলুন ত* ' আমরা বাইরে একটু যাই, চলুন। 

€রায্ বাহাদুর হঠাৎ উঠিয়। এক মুছর্তের জন্য নি্কান্ত হইলেন, মিঃ দে'ও 


প্রস্থান করিলেন মিঃ দেন প্রবেশ 'করিলেন ও সতৃষ্ণ নঁয়নৈ ম্যাপটার দিকে চাহিয়! 
রহিলেন। রায় বাহাদুর ও মিঃ দে'র পুনরায় প্রবেশ). " 


 রায়। দেখুন, দেখুন: মিঃ সেন! এই 7৪71 কি:দেখুন তো'। 
মিঃ সেন । (দেখিয়া) ও দাগগুলে। কি? 

রায়। সেইঞ্াই তো জিজ্ঞান্ত এটাকে দেখেছেন একোপ্ীও ১. 
মিঃ সেন। কই না! 
« রায় 1” (তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়া) কোথাও না? 
মিঃ মেন। না। 

রায়। হুম! মিঃদে, চন্দ্রা বলে কোনও মেয়োকে চেন্নে আপনি? 

০5055557 


(০ পরত ৭ 


মিঃ দে। চন্দ্রা! কই মনে পড়ছে না ভো? 

রায়। দ্রেখুন ভেবে দেখুন, মিঃ. সেন আপনিও তৈবে দেখুন ! 
মিঃ সেন। কই, আমি তো! চন্দ্র বলে কোনও মেচয়োকে চিনি না! 
রায় | ( ঈষং উচ্চ কে) ভেবে কথা বলুম এম; মেন 117 

মিঃ সেন। আমি খুব চিন্তা করেই বল্ছি ! ১", 7 

+"কায় ।-.কি.বল্ছেন,রলুন্' 7 ... ১ 7." ৮ 
চমিং সেন। ওই তো! দললুম? জিন লাজিলটিজীর দুল 
রায়। মানে চেনেন) রিযোধ' গারিচত্ষ বেই এই, 1, 

মিঃ সেন। উপ্ছ, জানি না ৪ চিকিনা তুই! 


তীয় চি ] 0... ৯৪৮ 
মিছে *.আপনার কথা 
রাক্ষণ খাধঠ দি-উন্নাঅড়িতকৃষ্ঠে ) ১07 [09:1898: 0071 11051 
0917 179 | 
মিঃদে। [9 ০0: 7১870903115 50৪ 0820-00-07]. 
রায়) 11085 1 আচ্ছা! মিচ সেন হলে আপনি চরকে 
চেনেন ও না জানেন'ও না কেমন? 
মিঠসেন! ' বনিক £ 
রায়। 40] 5170, আচ্ছা রাজি'আড়াইটাঁর সমম্ব আপনি বাড়ী 
ছিলেন? 
মিঃ শ্নেন। হয়! 
রায় .. ছিলেন? 
শ্বিঃসেন ।.. হ্যা! 
রায়। কিন্ত আমি যদি বলি রান্রিআড়াইটার সময় আপনি বাড়ীতে 
' অনুপস্থিত ছিলেন) তা' হ'লেও. 'কি আপনি প্রমাণ কর্তে 
পারেন আমি মিথ্যা কথা বলছি 
মিসেন্। হ্ট্যা। . 
প্রিয় । কি রকম 'করে ৭ 
ফি জেন 1 এই-রাড়ীর, জন লোকের হুর, ওতে পাবেন। 
রায় .005চ.17 অংর.যদি-বলি ফে/রাত্রি আড়াইটার সময় 
আপনি চন্্রার..ঘরে বসে তার সঙ্গে মধুর আলাপ 
৮৭ ৮" এআলোচিনায় ব্যক্ ছিলেন 
মিঃ,সেন |. (কড়াই উচ্ছ ক্ে)-রায় বাহার, আপনি স্বাধার্ণ ভদ্রতাও 
বিস্মৃত হচ্ছেন 4. 


ছি 


৯৪ বিপ্লবী [ দ্বিতীয় জঙ্ক 


রায়। (হাসিয়া) চট্ছেন কেন মিঃ সেন! বস্ুন। (মিঃ লেন বসিলেন) 
মিথ্যা! কথা তো বলছি না। তবে সাধারণ ভদ্রতা বিস্মৃত 
হচ্ছি আপনার সত্য কথা বলার সাহস নেই দেখে । 

মিঃ সেন। অর্থাং ! 

রায়। অর্থাৎ আপনি একজন 19::০7৪৮ ছদ্মবেশী 19-.০৮৪৮ ! 

মিঃ সেন! €ক্সত্ের ষ্চায়) রায় বাহাছুর ! 

রায়। [হ্থিরকষ্ঠে) বলুন আমি মিথ্যাকথা বলছি। 17920.0)75/দের 


আর যা! দোষই থাক সত্য বলার সাহস আছে ? 


(মিঃ :সেন ক্ষিপ্র হস্তে টেবিলের উপর হইতে রিভলভারটা তুলিয়া রায় 
বাহাদুরের ও মিঃ দে'র প্রতি লক্ষ্য করিয়া দীড়াইয়। উঠিলেন ) 


মিঃসেন। তবে সত্যি কথাই শুনুন ! সত্যিই আমি একজন বিপ্লবী ! 
ঘোর বিপ্লব পন্থী! আমাদের পার্টির নির্দেশানুযায়ী__ 
আমি এতকাল পুলিশের কাজ করে এসেছি, আমরা মরতে 


ভয় পাইনা, কিন্ত তার আগে-__ 

(মিঃ সেন রিভল.ভারের ঘোড়া টীপিলেন, ক্লিক করিয়া আওয়াজ- হইল 
রায় বাহীছুর উচ্চ হাস্ত করিয়া উাটলেন। দু'জন পুলিশ মিঃ সেনের হুই পীর্খে 
আসিয়া ভাহার হাত ছুইটী ধরিল ) 

রায় । (অষ্ট হান) হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! মিঃ মেন আমি কি এতই 
বোকা যে গুলিভর। পিস্তল আপনার হাতের কাছে রেখে 
দেব। এইটাই আমার বেট । এইটা দেখেই, এরই লোভে 
আপনার সত্যকথ। বলবার সাহস হয়েছিল (মি: ঘোষ ও পুলিশ- 
ছয়ের প্রবেশ) হাঃ হাঃ হাঁক1166 9০৯) 118 36৯০০ 
10906 147, 106, লিখে রাখুন, মিঃ সেন বলছেন উনি 
একজন বিপ্রবী! আর ঘোষ ওঁর হাত ছুটাতে বিপ্লবীর 
সম্মান বলয় পরিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা কর ! 


তৃতীয় দৃশ্য ] বিপ্লবী ৯৫ 


ঘোষ! আতুন-_ 
রায়। মিঃ সেন তীরে এসে তরী ডোবালেন ? 
(মিঃ লেন মাথা নিচু করিয়া ড়াইলেন পুলিশয় হাতে হাতকড়া পরাইয় দিল) 
রায়। আমার চোখ এড়িয়ে কাজ করা বড় শক্ত মিঃ সেন, এটুকু 
আমার এত দিনের সহচর্ধ্য পেয়েও যে কি করে বিস্বৃত 
হয়েছিলেন তাই ভাবি। প্রথম দিনই আমি বলেছিলাম, 
প্রথম দিনই আমি জানতাম যে চিঠিটা আমার পায়ের 
তলায় আপনিই ফেলেছিলেন। আপনাকে আভাষে 
জানিয়েছিলাম পর্য্যস্ত, তবু আপনি সেই ভুল করলেন! 
মিঃ দে। রায় বাহাছুর 2 1981৮ ০020275600156101)5 | আপনার 
শক্তি সত্যিই অসাধারণ! এ একেবারে আশ্চর্য্য । 
রায়। কিছুই আশ্চর্য্য নয় মিঃ দে (চেলার ছাড়িয মিঃ সেনের সামনে আসি! 
 খড়াইলেন) আচ্ছা মিঃ সেন, এইবার আমার কয়েকটা 
প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে £ 
(মিঃ সেন রায় বাহাহুরের দিকে কটাক্ষ করিলেন। রায় বাহাদুর পারচারী 
করিতে লাগিলেন ) 
রায় । (হঠাৎ বুরিয়া) আপনাদের দলপতির নাম কি ? 
মি: সেন। শঙ্করজী । | 
রায়। উনি জাতিতে কি? 
মিঃ সেন। ' জানি না। 


রায় । জানেন, বলবেন না, (দেন নিরুত্তর) ও"র পরিচয় জানেন? 


মিঃ সেন। 


বিপ্বী। এ ভিন্ন বিপ্লবীর ' অন্ত কোনও পরিচয় 
থাকে না। 


৯৬ মি [ ছিকীযু তাহ 


রায়। তাতো বুঝলুম ; তবু! কোথায় ও'র বাড়ী, ছিল ওর 
বাবার নাম ইত্যাদি-* 

মি: সেন। সে কথা উনি নিজে ছাড়! অন্ত কেউ জানে না । 

রায়। (€সকি একটা কথা, হ'ল ৪ 

মিঃ সেন। তাই মনে হয় তিনিও তার পূর্ব পরিচয়-_বিস্মৃত 
হয়েছেন । 

রায়। বটে, আচ্ছা, তাদের কোথায় ছেড়ে এলেন ? 

মিঃ সেন। কাদের ? | 

রায়। এই শঙ্করজী আর চক্্রাকে ? 

মিঃ সেন। জানি না। 

রায়। অর্ধাৎ বলবেন না? 

মিঃ সেন। যদি তাই হয়? 

রায়। (কঠিন ক্ঠে) তা হবেনা মিঃ সেন, তা হবে না আপনাকে 
বল'তেই হবে। বলুন ! বলুন !! 

মিঃ সেন। ব'লব না। 

রায়। (গর্জন কবিধা) মিঃ সেন মামার ভেতবের সেই নৃশংস, বর্বর 
মানুষটিকে কেন জাগিয়ে তুলছেন? তাতে আপনার মঙ্গল 
নেই ; এখনও বিবেচনা করে দেখুন। | 

মিঃ সেন। এখন আপনার হাতে আমি বন্দী আপনি যা খুসি করতে 
পারেন। ভয় দেখিয়ে কোনও কথা! আদায় ক'রতে 
পারবেন না। 

রায়। ভয় আমি দেখাই না মিঃসেন। আমার কথা ও কাজ 
এক । বলুন, আপনি বলবেন না? 


তৃতীয় দ্য ] বিপ্লবী ৯৭ 
মিঃ সেন। না। 
রায়। কিন্ত আমি জানি মিঃ সেন আপনি ব'লবেনই । আপনাকে 
বলতেই হবে । যারা বলে না তাদের মুখের চেহারা অন্য 
রকম। আপনার মুখে সে চিহও নেই । বলুন আপনার 
শেষ কথা । 
মি: সেন। আমার শেষ কথাই আপনাকে বলেছি । 
রায়। €ক্ুরহান্তে) আচ্ছা! মিঃ ঘোষ, মিঃ সেনকে একটু ইলেক্‌- 
টিকৃ 11%80719101 করিয়ে দাও । 
ঘোষ । চলুন । (মিঃ ঘোষ মিঃ সেনকে লইয়। প্রস্থানোগ্ত ) 
রায়। হ্যা! যদি স্বীকার করেন তা হলে এখানে নিয়ে আসবে, 
নইলে ছাড়বে না ! 


(মি; সেনকে লইয়া পুলিশদ্বয়ের প্রস্থান । রায় বাহাতুর ঘরের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পরাস্ত পায়চারী করিতে লাগিলেন । মিঃ দে বিস্ময়ে রায় 
বাহাছুরের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন ) 


মিঃদে। সেনকি স্বীকার করবে আপনি আশা করেন রায় বাহাছবর ? 
রায়। নিশ্চয়ই ! সেনের সে দৃঢ়তা নেই মিঃ দে। আজ নয় যেদিন 
প্রথম আমি আপনার অফিসে যাই, সেই দিন থেকেই 
আমার সেনের উপর অন্দেহ হয়। তারপর থেকে আমি 
' তাকে প্রতিদিন ০০, করছি সেদিন থেকে এক মৃহুর্তও 
সে আমার দৃষ্টির আড়ালে যেতে পারেনি । তা-থেকেই 
আমার বিশ্বাস, সে স্বীকার করবে সে সব কথা বলবে । 
এখন বলতে গেলে সেই আমার প্রধান অবলম্বন । 
মিঃ দে। লেন 69:।০৮৪6 এ কথা যেন এখনও বিশ্বাস করে উঠতে 
পাচ্ছি না। কি সাংঘাতিক চক্রান্ত এবারকার । 


৯৮ বিপ্লবী [ অন্ক 


রায় সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। চক্রান্ত খুবই সাংঘাতিক কিন্ত 
তবু একটা কথ] কি জানেন? সেই যে কথায় বলে ব্জ, 
আটুনি ফক্কা গেরো এও তাই । এবারকার [70910913 
যত ভাল . )18%0199৭ই হোক-না কেন ভাঙন ধরেছে । 
আর এই বিরাট ব্যাপারের মধ্যে একবার ভাঙন ধরলে 
আর রক্ষে নেই, আমার হাতেই এর শেষ দিনটা প্রতীক্ষা 


করে আছে এ আপনাকে স্থির জানিয়ে দিলাম । 


(রায় বাহাদুর পুনরায় পাযর়চারী করিতে লগিলেন। মিঃ সেনকে লইয়া 
দুইজন পুলিশের প্রবেশ। সেনের চুল, বিশ্রস্ত চোখের কোলে কালি পড়িয়া 
গিয়াছে ) 


ঘোষ স্বীকার করেছেন 917. ! 
রায়। আম্মুন মিঃ সেন, বসুন (সেন বসিল) এই তো দেখলেন আমি 
বলেছিলুম আপনাকে স্বীকার করতেই হবে! আর সেই 
করলেনও অনর্থক নিজে কষ্ট পেলেন আমাদেরও কষ্ট 
দিলেন । 
মিঃ সেন। হুঃখিত রায় বাহাছুর। 
রায়। এখন বলুন তো ? 
মিঃ সেন। কি বলবো বলুন! 
রায়। আচ্ছা ও'দের 0:097:8101079 কি এখন ? 
মিঃ সেন। এখন সব 70০9380০0০0 আছে । আসছে মাসে চাটগ। 
থেকে সুর হবে। 
রায়। হু (চিন্তা করিতে করিতে) চণটর্গ। থেকে সুরু হবে আসছে মাসে, 
819 9০ 9801 6 
মিঃ সেন। হ্যা। 


ভৃতীয় দৃশ্ট ] বিপ্লবী ৯৯ 


রায় । আর 19০০৪ 2 
মিঃ সেন। ৮০০৪৪ এখন হবে না কিছু । 


রায়। কখন হবে 2 
মিঃ সেন । চাঁটগ্গাতে পুলিশের চোখ যখন ০9070১61007'5699 হবে 
তখন । 


রায়। শঙ্করজী কবে ক'লকাত। ছাড়বেন ? 
মিঃ সেন। তা কেউজানে না। তবে আজ রাত্রে ব্যারাকপুরে 
একটা মিটিং আছে, ওর পরেই বোধ হয় স্থির করবেন। 
রায়। আচ্ছা আপনি এখন যান (পুলিশের প্রতি) নিয়ে যাও । হ্যা! 
একটা কথা মিঃ সেন, আপনার কথার উপর বিশ্বাস করছি ! 
কিন্ত যদি আপনার কথ। মিথ্যা প্রমাণিত হয়, তাহলে 
এমন অত্যাচারের ব্যবস্থা করবো যা কখনও কেউ দেখেনি, 
কেউ কল্পনাও ক'রতে পারে না? যান। 
(মিঃ সেনকে লইয়া পুলিশহয়ের প্রস্থান ) 
মিঃ দে। তা হ'লে এখন (91)7669/20775--- 
রায়। না ও [0702115071009-7718] চুরি যাবার আগের। পরের 
[70918175115 আজ ব্যারাকপুরের মিটিংঞএ ঠিক হবে। 
আজই শঙ্করজীকে ধরবার প্রশস্ত লগ্ন। হ্যা আজই, আর 
দেরী নয় নিঃদে। আমি আজই ব্যারাকপুর রেড, 
করবো । আপনি এ্যারেপ্রমেণ্ট, ক'রে দেবেন । 
মিঃদে। দেব ক্তার। 
রায়। আর আচ্ছা--70909000701706, 
মংদে। ভা151) 0 ৭705939 রায় বাহাহর ! (রায় বাহাদুরের প্রস্থান ) 


০ 





চন্দ্রনাথ । 


রত । 


চন্দ্রনাথ । 
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ঃ ( ব্যারাকপুরে বিপ্বাঁদের গুপ্ত মন্ত্রণাকক্ষ ! বাড়ীটি বন্থকালের প্রাচীন ও 
জীর্ণ অট্টালিকা ভগ্নীবশেষ। কক্ষটির ভিতরকার দেওয়ালের চুপ-বালি শসিয়া 
পড়িয়াছে স্থানে স্থানে ইটগুলি খসিয়। গিয়াছে । বিপ্লবীগণ অনুচ্চকণ্ঠে কথাবার্ত। 
কহিতেছে ) 


কিন্ত এর রহস্ত কিছু বুছে উঠতে পারা যাচ্ছে না । শঙ্করেজী, 
প্রতি বারই রায় বাহাছুরকে হাতের মুঠোর মধ্যে ধারে, 
ছেড়ে দিচ্ছেন! 

সময় হলেই বুঝতে পারবে চন্দ্রনাথ ! শঙ্করজীকে অত 
তাড়াতাড়ি বুঝে উঠতে পারবে না ! 

সে সত্যি ! কিন্তু আমি শুধু ভাবছি আমাদের পার্টির কথা! 


: হয়ত” শঙ্করজীর আত্মবিশ্বাস আছে খুব ! কিন্ত সেটা ত: 


জামাল। 


কাশিম। 


তার ব্যক্তিগত ব্যাপার ! রায় বাহাছ্ুর ত সোজ। লোক 
নন্‌! তিনি একটা স্থযোগের অপেক্ষায় আছেন মাত্র ! 
ব্যক্তিগতই বল, আর আমাদের পার্টিই ব'ল সবই ত' তিনি! 
তাকে ছেড়ে দিলে বাকী কিছু থাকে কি? 

বহুৎ ঠিক ! জামাল, তুমি লাখ কথার এক কথা বলেছ! 
শহরেজীকে ছেড়ে দ্রিলে পারবে চন্দ্রনাথ এ পাটিকে 


চন্দ্রনাথ । সে কথ হচ্ছে না কাশিম ! আমায় ভুল বুঝোন! ! জামাল 


আমি তা জানি! শ্রষ্করজীই জামাদের প্রণিশক্তি ! সে 
জন্যেই ত" তাকে সাবধান হ'তে বলছি ! আজ যদ্দি রা: 
বাহাহ্ুর একটা স্থযোগ পেয়ে শঙ্করজীকে বন্দী করেন 
তাহ'লে ভাবো দেখি আমাদের কি অবস্থা হবে ১ 
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রত্বা। সে কথা ঠিক, রায় বাহাছবরের সঙ্গে খেল! করায় বিপদ 
আছে! 
চন্দ্রনাথ । তবে? আমি ত" সেই কথাই বলছি রত্বা সিং! এই যে 
আমাদের 7).%]) চুরি গেল ! আমাদের কাজের নিত্য নৃত্ন 
ব্যবস্থা পরিবর্তন কণর্তে হ'চ্ছে, সবই ত" ওই রায় বাহাঁছরের 
জন্যে! অথচ আমি সেদিন যখন রায় বাহাছরকে মারতে 
গেলুম, উনি আমার হাত থেকে রিভল্ভার ছিনিষে নিলেন ! 
বল্লেন তাকে নাকি আমর] কেউ মারতে পারবো না! 
কাশিম। সে কথ ঠিক চন্দ্রনাথ ! 
জামাল । চন্দ্রনাথ, আমাদের কি কর্তে কল? 
চন্দ্রনাথ। করবার আমাদের কিছুই নেই যতক্ষণ শঙ্করজী আছেন। তবে 
আমরা শুধু তাকে অন্গুরোধ ক'রবো, আর যেন রায় 
বাহাছুরকে না ছেড়ে দেওয়া হয় ! 
কাশিম। উনি হুকুম দেন যদি রায় বাহাছুরকে এক্ষুনি শেষ ক'রে 
দিতে পারি ! (নেপথ্যে পদধ্বনি শোনা গেল ) 
রত্বা। ওই শঙ্কর্জী আসছেন! আচ্ছা চন্দ্রনাথ তুমি বো”ল__ 
আমরাও র'ইলাম-_ ! ] 


(শঙ্করজী একদিক দিয়া প্রবেশ করিলেন । অন্যদিক দিয়! সকলে প্রস্থান 
করিল। কেবল সকলের পশ্চাতে প্রস্থানোগ্যত রত্রা সিংকে শঙ্করজী ডাকিতেই 
সে আবার ফিরিয়া আসিল । পার্থের দরল। দিয়! চন্ত প্রবেশ করিল ) 


শঙ্করজী | রত্বা সিং, সেন ধরা পড়েছে । আর আমরা নিরাপদ নই, 
সে সব ফাস ক'রে দ্রিতে পারে চেক্রাকে দেখিযা') কি চক্জ্রা ! 
চন্দ্রা একটা কথা-_ 
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শঙ্করজী। শ্রীগীর বল-_ আমার সময় নেই__ 

চক্দ্রা। আমার নয়--আরতি দেবীর ! 

শহ্কুরজী। আরতি দেবী? 

"চন্দ্রা । হ্যা, তিনি কি »লতে চান ! 

শহ্করজী । আচ্ছা, তাকে পাঠিয়ে দাও । (চন্দ্র প্রস্থান। রক্তা নিংএর প্রতি ) 
মিঃ সেন ধরা পড়েছে, আর আমরা নিরাপদ নই-_ 
আমাদের রসদ ও মালপত্র নিয়ে এখান থেকে সরে যাও। 
শীগগীর যাও। যাবার আগে সকলে আমার সঙ্গে দেখা 


ক'রবে ।- যাও -- 
(রত্বা সিংএর প্রস্থান । অপর দিক দিয়া আরতির প্রবেশ) 


আম্মুন আরতি দেবী ! আমাকে কিছু বাল্তে চান ? 
আরতি। হ্যা 
শঙ্করজী। ঝলুন, বলুন, ভয় করবেন না। আচ্ছা, আপনার ভয় 
এখনও ভাঙলে না কেন? 
আরতি । কি জানি শঙ্করজী ! আপনাদের আদর্শ হয়তো খুব বড়, 
খুব মহৎ। কিন্তু এ নিষ্ঠুর অভিযানের মধ্যে আমাদের 
স্থান কোথায় ! | 
নিষ্ঠুর অভিযান! আমাদের শক্ররা যে সব্বশক্তিময়, 
তাদের হাতে রাষ্ট্রক্ষমতা, একটা স্যোগেই যে তারা 
আমাদের এতদিনের হুণিবার সাধন! ধ্বংস ক'রে দেবে- 
তাই বাচবার জন্য আমাদের নিষ্ঠ,র হ'তে হ'য়েছে। 
আরতি । শঙ্করজী! 
শঙ্করজী। বলগুন আরতি দেবী! 


শঙ্করজী 


চতুর্থ দৃশ্য বিপ্লবী ১০৩ 


আরতি । আমার একটা কথ রাখবেন শঙ্করজী-__. ? 

শহ্করজী | কথাটা না শুনলে তো প্রতিশ্রুতি দিতে পারি না, আরতি 
দেবী! 

আরতি । শঙ্করজী, আপনি তো দেশের সকলের ভাই ! সকল নর- 
নারীর কল্যাণের জন্য, মঙ্গলের জন্যই তো আপনি এই পথ 
বেছে নিয়েছেন ? 

শঙ্করজী। ঠিক কথাই বলেছেন আরতি দেবী! দেশের সকলেই 

| আমার ভাই-বোন ! 

আরতি । আমিও তেমনি আপনার এক ছুঃখিনী বোন! আপনার 
কাছে আমার প্রাণভিক্ষী চাইছি ! 

শঙ্করজী। ছিঃ আরতি দেবী ! রায় বাহাছরের কথা স্মরণ করুন দেখি। 
তিনি তো] ছুব্বল নন্‌! জীবনে তিনি কারও কাছে মাথা 
নোয়াননি ! আপনি যান! আমার অনেক কাজ বাকী 
আছে। 

( আরতি মাথা নীচ করিয়। প্রস্থন করিল। শঙ্করজী একমুছত্ আরতির 
গমন পথের দিকে চাহিয়। রহিলেন । পরে নিজের টেবিলের সম্মুখে বসিয়া কাজে 
মন দিলেন। ধীরে ধীরে একে একে বিপ্রবীগণ আসিয়! শঙ্করজীর সন্পুখের আসন 
গ্রহণ করিল। সমস্ত ঘরটির আবহাওয়া! যেন আগামী এক ভীষণ বিপদের ইঙ্গিত 
করিতেছে ) 

শঙ্করজী। এই যে তোমরা সব এসেছ ? যাবার জন্য প্রস্তুত হ'য়েই 
এসেছ ১ আমাদের এখানের রসদ চ'লে গেছে রত্বা সিং? 

রত্বা। হ্যা, শঙ্করজী ! (চন্দ্রার প্রবেশ) 
শঙ্করজী। চন্দ্র-_-তোমায় আমি মুক্তি দিয়েছি। তোমার সঙ্গে 

আমাদের এই জমিতির আর কোনও সম্বন্ধ রইল না। 
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তুমি যেতে পার- স্থ্যা, তার আগে আমার একটী কাজ 
ক'রে যাও । এই চাবি নাও, আরতি যে ঘরে আছে 
সেটা তালা বন্ধ ক'রে দাও-_-- চাবিটা আমায় দিয়ে যাও। 
( শঙ্করজী চাবি দিলেন, চন্দ্র। চাবি লইয় প্রস্থান করিল ) 

শঙ্করজী । যাবার আগে তোমাদের ক'য়েকটী প্রশ্নের উত্তর নিয়ে যাও! 
কিছুদিন হ'তে তোমাদের মনে নানারকম প্রশ্ন উঠছে, 
একথ1 আমি জানি। এ নিয়ে তোমরা! নানারুপ আলোচনাও 
নিজেদের মধ্যে কর, সে খবরও আমার কানে গেছে। 
আর একথাও আমার অজ্ঞাত নয় যে-তোমরা সাহস 
কর না ঝলেই-- আমাকে সে প্রশ্ন করনি এতদিন। 
আমার অনুমান কি তুল চন্দ্রনাথ ? 

চন্দ্রনাথ । না শঙ্করজী; আপনার অনুমান কখনই ভুল হয় না। 

রত্বা। কিন্তু আপনাকে আমরা কোন প্রশ্পই ক'রতে চাই না 
শঙ্করজী । 

শহরেজী। তা আমি জানি রত্বা সিং, তোমাদের অবিচলিত বিশ্বাসই 
আমার এই বিরাট বিপ্লবের পরিকল্পনাকে সার্থক করতে 
সহায়তা করেছে , কিন্তু, যাক চন্দ্রনাথ বল তোমাদের 
কি প্রশ্ন ? 

চন্দ্রনাথ । একটা রহন্ত আমর! ঠিক বুঝতে পারি না। আমরা তো 
কখনও আপনাকে শীক্রকে ছেড়ে দিতে দেখিনি | অথচ-_ 

শঙ্করজী। ওঃ! রায় বাহাছ্বরের কথা ঝল্ছে। ! হুম্‌ ! দেখ চন্দ্রনাথ, 

| তোমরা ও প্রশ্বের উত্তর আমার কাজের মধ্যেই পাবে-- 

তাই আমি এখন আর তার উত্তর দেব না । (একটু স্তব্ধ থাকিয়া!) 
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শহ্করজী | 
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আমার তাড়াতাড়ি এ সভ! আহ্বান করবার উদ্দেশ্য তোমরা 
বোধ হয় বুঝতে পারনি। কারণ এই সভাই হোলো 
শঙ্করজীর শেষ সভা । 
( বিশ্রয়ে ঈাড়াইয়া) সে কি শঙ্করজী ! 
সেই কথাই তোমাদের ব'ল্বো ! রায় বাহাছুর আমাদের 
ম্যাপ চুরি ক'রে নিয়ে গেছেন, একথা . বোধহয় তোমরা 
সকলেই জান । আর সেই ম্যাপের মধ্যেই ছিল আমাদের 
বর্তমান কাধ্য প্রণালীর নির্দেশ, পুলিশ সেই ম্যাপ দেখে 
যতদূর সম্ভব ১৮] নেবার চেষ্টা ক'রছে-( একটু স্তব্ধ থাকিয়া) 
এই সব কারনে আমাকে সমস্ত পরিকল্পনা একেবারে 
বদলে ফেল্তে হোলো ! আর এবার যা করেছি তা যেমনি 
অমোঘ--তেমনি ভয়ানক । এবারে আর সহজে ' পরিত্রাণ 
নেই। আজ থেকে সাতদিন পরে ১1৪1১ থেকে স্থুরু 
হবে আমাদের কাজ ! তারপর বন্মী, তারপর ভারত । 
সবশুদ্ধ ভারতবর্ষে আমি পঞ্চাশটি 56৮1০1 স্থির করেছি ! ' 
এই পঞ্চাশটা ৪৮০ থেকে সাইমলটেনিয়াস্লি লক্ষ 
লক্ষ বিপ্লবী আগুনের গোলার মত নিকটবার্তি বড় বড় 
সহরগুলিকে ৮৮০৯০ করবে । তারপরের কাজও সমস্ত 
ঠিক ক'রে রেখেছি । এখন চাই শুধু তোমাদের একতা 
সাহস ও স্থির বুদ্ধি! তাহলেই তোমরা জয়ী হবে। আমি 
ভারতবর্ষের প্রতি প্রান্তে আমাদের 365৮৮)2)এ ৪08007এ 
/)৪৭৪০ পাঠিয়ে দিয়েছি । তারা সক তৈরী হচ্ছে । 
(জলা প্রবেশ করিয়া শরধ্জীকে চাবি দিল ) 
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রত্বা। (ধীঁড়ায়া) এর পর আপনাগ কোথায় দেখা পাওয়া যাবে 
শঙ্করজী ? 

শঙ্করজী। সেও আর এক কথা ! বন্ধুগণ !.আমার কাজ ফুরিয়েলো ! 
আমার আর দেখা পাবে না! 

জামাল। (কম্পিত কণ্ঠে) শঙ্ক্রজী ! 

রত্বা। গভীর কণ্ঠে) শঙ্করজী ! শঙ্করজী ! কেন, আমাদের আপনি 
ছেড়ে যাবেন ? আমরা কি কোনও অপরাধ ক'রেছি 2 

শঙ্করজী | (কঠিন কণ্ঠে) অপরাধ ক'রলে তার শাস্তি পেতে রত্না সিং ! 

রত্বা। তবে কেন আপনি আমাদের ছেড়ে যাচ্ছেন ? 

শঙ্করজী। শঙ্করজী তার কাজের জন্য আজ পধ্যস্ত কারও কাছে 
কৈফিয়ৎ দেয়নি রত্বা সিঃ ! | 

রত্বা । (হাঁটু গাড়িয়। বসিয়া) শঙ্করজী! অপরাধ ক'রেছি তার শাস্তি 
দিন ! ছেড়ে যাবেন না আমাদের ! 

শঙ্করজী। বিপ্লবীর ছুবর্বলতার মত আর পাপ নেই রত্বা সিং! তুি 
হুব্বল হ'য়ে প'ড়েছ, প্রকৃতস্থ হও ! 

রত্বা। আমি প্রকৃতস্থই আছি শঙ্করজী ! হছুব্বলও নই ! জানি 
আপনি যখন বলেছেন, তখন হবেই-_কেউ তার রোধ 
কণর্তে পারবে না। কিন্তু আমাদের উপায় কি হবে 
শক্করজী ? 

শঙ্করজী | কিছু ভেবো না রত্বা সিং; এবার যিনি তোমাদের 
নেতৃত্বের ভার গ্রহণ ক'রেছেন_-তিনিও একজন অন্ভুত 
কার্যয-ক্ষমতা-সম্পন্ন পুরুষখ্‌ তিনিই তোমাদের সব উপায় 
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চন্দ্রা । 
শঙ্করজী | 
চন্দ্রা। 


শহ্বরজী | 
চন্দ্রা । 


শস্করজী । 
চন্দ্রা । 


দেখিয়ে দেবেন ! আগামী বিপ্লব তারই মেতৃতে সুচার- 


ভাবে শেষ হবে। 
(রত্ব সিং গভীর নিঃশ্বাস ফেলিল। শঙ্করজী দু'থানি পত্র, দিলেন একটী 
চন্্রনাথকে ও অপরটা রত্বা সিংকে ) 


এই পত্র নাও, এতেই আমার নির্দেশ পাঁবে। শুধু চন্দ্রাকে 
ছেড়ে দিও-_ওকে আমি মুক্তি দিয়েছি । 
(চন্দ্রা বাতীত সকলের প্রস্থান ) 

* [একী চন্দ্রা? তুমি এখনও এখানে, তুমি আবার এই 
নরহত্যাকারীদের মধ্যে কেন চন্দ্রা ? 

বিজ্রপ ক'রছেন £ 
না, চন্দ্রা তোমায় যে মুক্তি দিয়েছি ! তাই আশ্চর্য্য হ'চ্ছি ! 
বাক, জীবনে তবু একবার আপনাকে আশ্চর্য্য হ'তে 
দেখলুম ! 

সে কথা নয় ! কিন্তু মুক্তির পরও তুমি এখানে কেন চন্দ্রা ৪ 
তা কি আপনি বুঝতে পারেন নি শঙ্করজী! মানুষ, পাখীকে 
খাচায় পুরে রেখে হরিনাম” শেখায়_-তার্পর তাকে বনে 
ছেড়ে দ্রিলে দেখবেন সে উন্মুক্ত আকাশের কোল ফেলে 
দিয়ে তার ছোট্ট খাঁচাটিতেই ফিরে আসবে! কে আপনার 
দেওয়া ওই মুক্তির নামে, বন্দীর জীবন চেয়েছিল শঙ্করজী ? 
ফিরিয়ে নিন আপনার মুক্তি__ফিরিয়ে নিন্‌ শঙ্করজী ! 
আমি চাই না! 

এখনও কি তোমার অভিযোগ শেষ হবে না চন্দ্রা ? 
কখনই শেষ হবে না শঙ্করজী ! যুগের পর যুগ ধরে চক্জার 
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দল পথের কাটা হয়ে শঙ্করজীকে অভিশাপ দেবে_- 
অভিযোগ জানাবে! কিন্তু তাতে কি শঙ্করের ধ্যান 
ভাঙবে? বলুন না শঙ্করজী-_আপনি ত' নীলকণ্ঠ ! 

শঙ্করজী। এসব কী অর্থহীন বকছ চন্দ্রা ? 

চক্রা। তা বটে! অর্থহীন বটে! আচ্ছা শঙ্করজী? আমাদের 
এক দেবতা আছেন, তারও নাম শঙ্করজী। তিনিও 
আপনারই মত পাঁধাণ_-আপনারই মত কঠিন ! কিন্তু 
শুনেছি সে দেবতার কাছে হত্তা দিলে-__অস্তরের নিবেদন 
জানালে পাষাণ দেবতারও প্রাণ গলে যায়! তিনি কান 
পেতে ভক্তের নিবেদন শোনেন £ কিন্তু আপনার ঘুম কি 
কখনও ভাঙবে না £ শঙ্করজী-_ ] 

শঙ্করজী | বল-_-? 

চন্দ্রা । আপনি কি সত্যিই আমাদের ছেড়ে যাচ্ছেন ? 

শঙ্করজী | কে বল্লে চন্দ্রা? 

চন্দ্রা। তবে কি ভুল শুনলুম ? 

শঙ্করজী । হ্যা ভূলই শুনেছ চক্র! আমি চলে যাচ্ছি, ছেড়ে যাচ্ছি নী! 

চন্্রা। চলেই বা যাচ্ছেন কেন শঙ্করজী ? 

শঙ্করজী । আমার কাজ ফুরিয়েছে চন্দ্র! এবার আমার যাবার সময় 
হ?য়েছে। 

চন্দ্রা। কেন শঙ্করজী? এরই মধ্যে আপনার কাজ ফুরোলে। কি 
ক'রে? না শঙ্করজী, এআর এক রহস্ত ! কখনও কি 

' চোখের সামনে পরিষ্কার ক'রে দেখতে পাব না! সব 
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সময়েই মনে হয় কুয়াসার অড়োলে ফাড়িয়ে আছেন-_নয় 
এত উজ্জ্বল যে চোখে ধখধ1 লেগে যায়। 

শঙ্করজী । চন্দ্রা ূ 

চন্দ্রা । শঙ্করজী ' (উচ্ছাসত কণ্ঠে) একবার ! একবার শঙ্করজী- _-চন্দ্রার 
মনোবাঞ্থা পুর্ণ করুন। একবার চন্দ্রাকে তার চোখের 
সামনে শঙ্করজীকে স্পষ্ট করে দেখতে দিন । শঙ্করজী কখনও 
কি সে সৌভাগ্য আমার হবে না ? 

শঙ্করজী | তুমি একদিন মুক্তি চেয়েছিলে চক্্রা মনে আছে? সেদিন 
কি ভেবেছিলাম, আমাকেও মুক্তি নিতে হবে! কিন্তু কি 
জানি কেন কোথা হ'তে এ দুর্বলতা আমাকে ছর্ণিবার 
আকর্ষণে টেনে নিয়ে চলেছে, কোথায় নেমে চলেছি আমি, 
জানি নী। অথচ কেউ বিশ্বাস ক'রবে না কেউ জানবে 
নাঁ। চন্দ্রা জানো, আমি একজন বিশ্বাসঘাতক ! 

চক্দ্রা। শহ্করজী-_-! কি বলছেন আপনি ? 

শহ্করজী । সত্যকথ! বল্ছি চন্দ্রা! আমি আজ অপরাধি | 

চন্দ্রা। অপরাধী! কার কাছে? 

শক্করজী | বিপ্লবের কাছে চন্দ্রা! একদিন মহাবীরকে আমি শাস্তি 
দিয়েছিলাম আমারই এই হাতে । আর সেই হাতই আজ 
কলঙ্কিত । চন্দ্রনাথ বলে, শঙ্করজী কেন রায় বাহাছুররের 
জীবনটা বারবার হাতে পেয়ে ছেড়ে দেন! জামাল, 
কাশিম, রত্বা সিং সকলের চোখে মুখে সেই একই প্রশ্ন ! 

চন্দ্রা । রায় বাহাছবরকে__? 

শস্করজী | (বিচলিত ঘরে) হ্যা! হ্যা! আমি বার বার রায় বাহাছুরকে মৃত্যুর 
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হাত থেকে বাঁচিয়েছি। ভেবেছিলাম, আরতিকে আটকে 
রাখলে তিনি ক্ষান্ত হবেন। কিন্তু তা হোলো ন৷ চন্দ্রাঁ_ 

চন্দ্রী। কিন্ত রায় বাহাহ্রকেই বা! আপনি কেন ছেড়ে দেন? 

শঙ্করজী। কেন, তা সে পুথিবীতে কেউ জানে না! রায় বাহাছুরও 
জানেন না, কেবল আমি জানি । 

চন্দ্রী। কি? 

শঙ্করজী । ও প্রশ্ন আমাকে কোরো না চন্দ্রা! 

চন্দ্রা আর একটা কথা! আপনি শুধু আমাকে এই কথাটির 
জবাব দিয়ে যান। আপনি ছেড়ে গেলে বিপ্লব কি আর 
হবে? 

শহ্করজী | বিপ্লব শঙ্করজী করেনি__করবেও না! সময় হলেই বিপ্লব 
হয় চন্দ্রা! আপনি স্বত:ক্ফুর্ত হয় মানুষের অন্তরে অন্তরে | 

চন্দ্রী। কিন্ত তার কি আর শঙ্করজীকে পাবে? 

শহ্করজী | বিপ্লবই শঙ্করজীকে তৈরী করে চন্দ্রা! ভাবছো কি আমার 
অভাবে আমাদের দেশে বিপ্লব থেমে যাবে ?. তা হয়না, তা 
হয়না, তোমরা কি এখনও দেখনি ? 

চন্দ্র। কি-_কি শঙ্করজী ! 

শহ্করজী। আগুন ! জাগুন জ্বলেছে চন্দ্রী-_আগুন ! হিমালয় থেকে 
ভারত মহাসাগর, আরব সাগর থেকে বঙ্গোপসাগর ! সমস্ত 
ভারতব্ধময় সে আগুন জ্বলেছে হু" হু” ক'রে, সেই আগুনে 
পুড়ছে কোটী কোটী দেশবাসী । কেউ বাদ যাচ্ছে নাঁ_ 
একটী প্রাণীও না। তারপর দেখ সব পুড়ে ছাই হয়ে 
গেল। কেবল ভন্মস্তপ ! ওই দেখ পূর্ধবাকাশ রাঙিয়ে 
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সূর্য্য উঠ.ছে। ওই দেখ সেই নৃতন প্রভাত। নৃতন সভ্যতার 
নৃতন প্রভাত। তারপর সর্ধ আনন্দময় । 

চন্দ্রা । 

শক্করজী | কি চন্দ্রা। 

চন্দ্রা। এ কি শোনালেন শঙ্করজী ! 

শহ্করজী। বিশ্বাস ক'রো চন্দ্রা শাস্তি পাবে! প্রেহ্থানোগ্ত ) 

চন্দ্রা! বিশ্বাস করছি শঙ্করজী ! কিন্তু শাস্তি কই ? 

শঙ্করজী। আর নয়__-আর নয় চন্দ্রা! শীগগীর চ'লে যাঁও! রায় 
বাহাহ্বর এলেন ব'লে-_ 

চন্দ্রী। রায় বাহাছর। আর আপনি ? 

শঙ্করজী । আজ তার সঙ্গে আমার শেষ বোঝাপড়া ! 

চন্দ্রা। আমি যাব না শঙ্করজী ! উপেক্ষিতা চন্দ্রাকে আপনি 
পরিত্যাগ ক'রে যেতে পারেন- কিন্তু চন্দ্র! শহ্ুরজীকে এই 
বিপদের মাঝখানে ফেলে যেতে পারে না। এ মুক্তি তো 
আমি চাই না শঙ্করজী-_-আপনি ফিরিয়ে নিন আপনার 
দেওয়া এই মুক্তি । আমি যাব না, যাব না শঙ্করজী ! 

শহ্করজী। তোমাকে যেতেই হবে চন্দ্রা ! তুমি তো শহ্করজীকে জানো । 

(চন্দ্র স্তব্ধ হইয়া! দীড়াইয়। রহিল কিছু বলিবার চেষ্টা করিল কিন্তু পারিল ন!) 

আমার আর দেরী করবার সময় নেই চন্দ্রা! যাও ! 
সামনের জঙ্গল পার হ'য়ে যেও না, মরা-খালের ধার দিয়ে 
চ'লে যাও- গঙ্গার ধারে গিয়ে পড়বে । নৌকা আছে, 


চন্দ্রনাথও থাকবে । যেখানে ইচ্ছা! চলে যেও-- 
(প্রণাম করিয়া চল্ত্রার প্রস্থান । শঙ্করজী-বসিয়। চিঠি লিখিতে লাগিলেন । 
শব্দ হ'ল, যেন কোনও ভাঙ্গা! দরজা পড়িয়! গেল। শঙ্করজী উঠিয়া দীড়াইয়া। 
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বাহিরে দেখিবার চেষ্টা করিলেন । ০1198 চ1১18615এর আওয়াজ হইল । 
ফিরিয়া আসিরা শঙ্করজী চিঠি লিখিতে লাগিলেন পুনঃ দুরে 71105 চ21501এর 
আওয়াজ হইল । শঙ্করজী পুনরায় মুখ তুলিয়। দেখিলেন, পুনরায় লিখিতে লাগিলেন। 
রায় :বাহীছুর ধীরে ধীরে :রিভল্ভার হস্তে অতি সন্তর্পনে পিছনের দরজ। দিয়া 
প্রবেশ করিলেন । শঙ্করজী নিলি্বেব মত বসিয়া লিখিতে লাগিলেন ) 


রায়। 18005 হা । 


শঙ্করজী | (হাসিয়া) আস্থন, আপনারই জন্য অপেক্ষা করছিলাম । 
( চিঠি মুড়িয়া৷ ফেলিলেন ) 

রায়। বটে! আরতি কোথায় ? 

শঙ্করজী। সে আছে, এখানেই আপনি তাকে দেখতে পাবেন । 

রায়। আর অন্য সব কোথায় ? 

শঙ্করজী । আর তো৷ কেউ নেই কেবল আমি আছি। অন্য সকলে 
অনেকক্ষণ এ বাড়ী ছেড়ে চলে গেছে। কেবল আমি 
রয়েছি আপনাকে অভ্যর্থনা করবার জন্য | 

রায়। তুমি কেন গেলে না? 

শঙ্করজী। আপনি এত তৈরী হয়ে আস্ছেন, আমাকে ধরবার জন্া, 
তাই ভাবলাম, এধাত্রা যদি আপনাকে ব্যর্থ হ'তে হয় 
তাঁ"হলে বড় আঘাত পাবেন। সেইজন্ত আমি ধর! দিলাম । 


রায়। ধরা দিলে! 
€শঙ্করজী একটা রিভল্ভার ও একটা চাবি রাখিলেন। রায় বাহাছুর রিভল্ভার 
, উঠাইয়া! পকেটে রাখিলেন ) 


মানে, তুমি ইচ্ছে ক'রে আমার হাতে বন্দী হ'লে ? 
( চাবি লইয়। বলিনেন) এ চাঁবি কিসের ?. 
শঙ্করজী । যে ঘরে আরতি আছে সেই ঘরের চাঁবি। 
(রায় বাহাছুর চাবি লইয়! যাইতে যাইতে ফিরিলেন ) 
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রায়। হ্্যা-ষারা ছিল, তারা কতক্ষণ চ'লে গিয়েছে ? 
শহ্করজী । এই দশ মিনিট হবে__ 
(রায় বাহাছুর দ্রুত বাহিরে যাইবার জন্ঠ ফিরিলেন )' 

শঙ্করজী | চেষ্টা করবেন ন! রায় বাহাছবর তারা৷ বিভিন্ন পথে অনেক 
দূর চ'লে গিয়েছে, তাদের ধরতে পারবেন না ! 

রায়)। তারা কোথায় গিয়ে 17৮ করবে ? 

শহ্করজী । আশ! করবেন না যে আমি তা? বলবো । 

রায়। ভু! দেখ, আমি তোমাকে ৮৮০৭৮ কারবো কিনা তা 
নির্ভর ক'রছে একটা! প্রশ্নের উপর, আশ। করি তার যথাযথ 
উত্তর দেবে? | 

শঙ্করজী। জিজ্ঞাসা করুন! সাধ্যমত উত্তর দেব। 

রায়। হু! আচ্ছা, তোমাদের পরিকল্পনা কি 8 মানে 3011: 
ও 1792+৯11)110 কি ? 

শঙ্করজগা। সে কথা তো বলতে পারব না। 

পায়। কেন? | 

শঙ্করজী । জিজ্ঞাসা নিশ্প্রয়োজন। 

রায়। যদি বলি তোমার মুক্তির ব্যবস্থা করে দিতে পারি, যদি 
তুমি আমার এই প্রশ্নটির শুধু উত্তর দাও ! তাহলে ? 

শহ্করজী । আমায় আর লজ্জা দেবেন না রায় বাহাছর ! 

রায়। হু"! তাহলে তোমার পরিকল্পনা সম্বন্ধে কোন কথাই আমায় 
ব'লবে না? 

শঙ্করজী | না। 


৮" 


১১৪ বিপ্লবী [ দ্বিতীয় অঙ্ক 

রায়। কিছুর বিনিময়েও না? | 

শঙ্করজী। না। 

রায়। প্রাণের বিনিময়েও না? 

শস্করজী | প্রাণ ! আপনি কি মনে করেন, যে প্রাণের ভয়ে আপনার 
কাছে ধর! দিয়েছি ? 

রায়। 'তবে2 | 

শঙ্করজী । আপনি কি মনে করেন, আমি চেষ্টা করলে আজও আপনার 
এ পঞ্চাশজন $1]া)50. £781কে বিধ্বস্ত ক'রে আজও 
আপনাকে মুঠোর মধ্যে ধরতে পারতাম না ? 

রায়। পারতে 1_অদ্ভুত! তবে ধরা দিলে কেন ? 


শঙ্করজী। এই চিঠিতেই লেখা আছে। আমাকে জিজ্ঞাস! 


করবেন না। 

(রায় 'বাহাহ্ুরেকে একখানি পত্র দ্িলেন। রায় বাহাছুর চিঠি পড়িয়া 
কহিলেন) . 

রায়। তুমি লিখেছ'"""'প্রায়শ্চিত্ত করবার জন্য ধরা 'দিচ্ছ।'"''. 
কিসের প্রায়শ্চিত্ত ? 


শঙ্করজী। আশা করি এর পরও আর আমাকে প্রশ্ন করবেন না 
রায়। কিন্ত ১৮:৯০৪০- তুমি প্রায়শ্চিত্ত করছ! কেন? এতো 
খুব বিস্ময়কর ব্যাপার ! আমার এই দীর্ঘ কর্মজীবনের মধ্যে 
এমন হেঁয়ালীর মধ্যে তে৷ পড়িনি-_? 
শঙ্করজী। রায় বাহাছুর কি তবে পরাজয় স্বীকার ক'রছেন ? 
রায়। হ্যা, তা স্বীকার করতে হবে বৈ কি!--আমি কিছু বুঝতে 
পারলুম না। | 
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শঙ্করজী। বুঝতে পারবেনও না। 


রায়। (শ্বগত) না, না, না, আমার যে ধারণ সব উল্টে গেল! 
আমি মানুষ চিনি বলে যে আমার একটা ক্ষমতা ছিল! সে 
কি সব তুল ! (প্রকাশ্তে) আচ্ছা, আমি যদি অনুরোধ করি ? 
তবু কি তুমি বল্বে না? 
শহ্করজী | (ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া রায় বাহাদুরের মুখের দিকে চাহিয়া) বলবো-_--। 
পায়। বল-_। 
শঙ্করজী | আমি প্রায়শ্চিত্ত করছি_আমাদের এই সমিতির প্রতি 
আমি বিশ্বাসঘাতকতা করেছি তাই-_- 
রায়। 1, 0১11 তুমি-_তুমি বিশ্বাসঘাঁতক-_১ 
শহ্করজী। হ্যাঁ_-যেদিন আপনাকে হাতের মুঠোর মধ্যে পেয়েও ছোড়ে 
দিয়েছিলাম, সেইদিন আমি কর্তব্যচ্যুত হয়েছি । সেই 
স্বযোগে আপনি আমাদের কন্মপরিকল্পনার ম্যাপ চুরি 
করেছেন, তাতে আমাদের ভবিষ্যত কার্য্যপদ্ধতি বিপধ্যস্ত 
হয়েছে, আমার হাঁজার হাজার সহক্মীর জীবন বিপন্ন 
হয়েছে, আমি তাদের কাছে বিশ্বাসঘাতক হ"য়েছি-_. 
রায় । 071 1 396 ! 
শহ্কুরজী। আমার দলের অপর কেউ এ কাজ করলে আমি তাকে 
নিজের হাতে গুলি ক'রে মার্তীম, কিন্ত আমি নিজের হাতে 
নিজের সে শাস্তি দিতে চাই না, তাই আপনার কাছে ধরা 
দিলাম । 


রায়। আমাকে ছেড়ে দিয়েছিলে কেন ? 
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শহ্করজী | তা জানবার আপনার প্রয়োজন নেই-_। 


রায়। যুবক ! 
ড 


শঙ্করজী। ব্যস! আর আমাকে বিরক্ত করবেন না-যা বল্বার 
আপনাকে বলেছি-_! 
রায়। তুমি স্থির সংকল্প? যেতুমি আর কিছু বলবে না? 
শঙ্করজী | হ্যা 
রায়। বেশ- আমি তোমাকে 7৪৮ কর্লাম ! 
(রায় বাহাচুর বাঁশী বাজাতেই মিঃ ঘোম ও পুলিশছ্বয়ের প্রবেশ ) 
81650 1))11) ! 

( পুলিশহয় শঙ্করজীকে হাতকড়া পরাইতে লাগিল। রায় বাহাছুর পারের 
দরজ। দিয় প্রস্থান করিলেন আরতিকে আনবার জন্য । পুলিশদ্বয় শঙ্করজীর 
পোষাক পরিচ্ছদ বিস্তৃত ভাবে 99:০1; করিলেন শঙ্করজী নির্বাক ও স্তব্ধের 
মত দীড়াইয়। রহিলেন ) 


মি ঘোষ। চশম! উতার লো-_-জাখে ফোর ডালনে শোক্‌্তা ! 
( পুলিশছয় শঙ্করজীর কালো চশমা ও মাথার পাগড়ী খুলিয়। লঈল ) 
লে চলো! 


(পুলিশছুয় শঙ্করজীকে লইয়। প্রস্থানোগ্ভত রায় বাহীহরেব আরতিকে লইয়া 
সম্মুখ দরজা দিয়া প্রবেশ | আরতি হঠাৎ শঙ্করজীর চোখের দিকে চাহিয়া ) 


আরতি । শঙ্করজী--! 
রায়। দাড়াও! দাড়াও! 
( সন্দিগধ দৃষ্টিতে শঙ্করজীর দিকে চাহিয়। পুলিশ অফিসারকে বলিলেন ) 
তোমর! সকলে বাইরে যাও! অপেক্ষা কর ! ও এখানে 
থাক ! 


চতুর্থ দৃশ্য ] বি ১১৭ 


(পুলিশ অফিসার ও পুলিশঘ্বয় 9810: করিয়া প্রস্থান করিল। আরতি 
স্তন্ধের মত দীডাইয়া 'রহিল। রায় বাহাদুর শহ্করজীর দিকে একপা৷ একপা.করিয়া 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন ) 


তুমি--তুমি কে? 

(শঙ্করজী অন্বস্তিবোধ করিতে লাগিলেন, রায় বাহাদুর একদৃষ্টে ধীরে ধীরে 
শহ্গরজীর দিকে অগ্রসর হইয়। হঠাৎ শঙ্করজীর মুখ ধরিয়! বলিলেন ) 
দেখ, দেখ আরতি তোর মা রেবার মত চোখ ন! ? 


(গভীর সন্দেহে রায় বাহান্বর হঠাঁং শঙ্গরজীর জামাট? টানিয়। পিঠের 
দিকে খানিকটা ছিডিয়া ফেলিতেই পিঠে গভীর কালে ক্ষতের দাগ 
বাহির হইয়। পড়িল) 

এ, 0 ? 
€ শঙ্টরজীর দিকে চাহিয়া রহিলেন, শঙ্করছী মাথা নত করিলেন ) 
আরতি । (চীৎকার করিয়া) কে, কে দাহ? 
রায়। টুপ, (ইঙ্গিত করিলেন) দেখও দেখ চিন্তে পারিস্‌ কি? 
( শঙ্করজীর কীধের ক্গত দেপাইলেন, শঙ্করজীকে জড়াইয়া ধরিয়া) 
রায়!. সেই দাগ ' আমার ছু&, অজয় ! রিভল্ভারের গুলিতে__ 
আরতি । (চীৎকার করিয়') মাম! । 


রায়। অজয় ! আমার অজয় ! রাারিডিলারনবাখা 
(আরতি রায় বাহাছ্ুরকে ধরিয়! বসাইয়া৷ দিল, বসিয়া ) 

রায়। অজয়! আমি নিষ্ঠুর ।--কিন্ত তুমি £ তোমার তুলন! হয় 

না। ভুমি গেলে, তোমার জন্য তোমার মাও গেলেন__- 

রইল শুধু রেনা- সেও একদিন ফুলের মত এই ছোট্ট 

মেয়েকে (আরতির প্রতি) আমার কোলে ফেলে দিয়ে চ'লে 

গেল। বাজ পড়৷ শুকনো গাই, এই ১২টা বছর আমার 


১১৮ বিপ্লবী [ দ্বিতীয় অস্ক 
বুকে আগলে নিয়ে আছি। আজ এই '১২টাব্ছর আমি 
ংসারের কেউ নই, কিছু নই, তারপর তুমি আবার এলে 
শুধু শেষ আঘাত দিয়ে এই পোড়া কাঠখানাকে মাটির 
সঙ্গে মিশিয়ে দিতে । 
শঙ্করজী । বাবা! (মুখ তুলিল। 
রায়। চুপ! চুপ!! নিষ্ঠুর (বুকচাপডাইয়া) কোন সাড়াই আর 
এখান থেকে আসবে না সব খালি ক'রে দিয়েগেছ। 
আরতি একটু জল-_ 
আরতি । আন্ছি দাঁছু! (আরতির প্রস্থান ) 
রায়। অজয়! আর একবার ! আর একবার তোমায় আমি ভাল 
করে দেখি 1! (একটু চুপ করিয়া শঙ্করের বদ্ধ হত্যের উপর মাথা! রাখিয়! ) 
অজয় । তোমায় হুবার পেলাম, ছুবারই হারালাম প্রকৃতির 
প্রতিশোধ, অজয় আমার ছষ্ট, অজয় | (আলিঙ্গন করিলেন ) 
শহ্করজী | (নতজানু হইয়া) আমায় আশীব্বাদ করুন বাবা । 
রায়। আশীর্বাদ ! হ্যা আশীর্বাদই আমার করা উচিৎ কিন্ত 
আমি তার ভাষা খুঁজে পাচ্ছি লা লক্ষ্য-ভ্রষ্টউক্কা ৷ 
শঙ্করজী। ন] বাবা, আমি লক্ষ্যত্রষ্ট নই । আমার লক্ষ্যই ঠিক। 
রায়। পৃথিবীর শেষ দিন পর্যন্ত এ দ্বন্ই চ*লবে। মাহ্নুষের 
কল্যাণের জন্যই যদি বিপ্লব হয় তবে তা অকল্যাণ দিয়ে হবে 
না, হিংসায় নয় অহিংসাঁয় শেরম্কজী হাসিলেন) হাঁসছ ? বিশ্বাস 
ক'রছ না? না একথাটা আমি 7১০110 ০1০97" হিসেবে 
বল্ছি না হিংসা দমন করতে আমি হিংসাই করেছি 
কিন্ত আজ পিতা পুত্রকে বল্ছে, এর চেয়ে বড় সত্য কথ 


চতুর্থ দৃশ্ত ] বিশ্লবী ১১৯ 
আর নেই, আমাদের দেশেরই শ্রেষ্ঠ মনীষী হিংসার বেদীতলে 


আত্মবলি দিয়ে তা প্রমাণ করে গিয়েছেন। 
(আরতির জল লইয়। প্রবেশ ) 


আরতি । এই নাও দাছু জল। 
রায়। দরকার নেই। চল দিদি, আমরা যাই 
আরতি । কিন্ত শহ্করজী! তাকে কি ক'রে ফেলে যাবে? তাকে 
বাচাও ? 
রায়। কি ক'রে আরতি ! ও যে আমার নাগালের বাইরে। 
আরতি । .। শঙ্করজীর কাছে আসিয়। কাতর কণ্ঠে) কি হবে? আপনি ক্ষমা চান 
চুন চেষ্টা করুন_-মামা আপমি বাঁচুন ? 
শহ্করজী । আমার ধশ্ম ত্যাগ করতে বোল ন! মা আমি মরতেই চাই । 
রায়। (7১02৪, 99709 ! ওরে ও আমার ছেলে ক্ষম] চেয়ে প্রাণ- 
ভিক্ষা নেবে ন1 (আরতিকে টানিয়া, লইয়া পরে ফিরিয়া) অজয় ! এখন 
আমি আশীব্বাদের ভাষা খুঁজে পেয়েছি! আমি তোমাকে 
আশীব্ধাদ করবো! যুগে যুগে জন্মে জন্মে তুমি আবার 
এসো আর, আর এই রকম অবিচলিত নিষ্ঠায় নিজের 
কর্তব্য করে যেও। ন্যায় হোক অন্তায় হোক .এইটিই 
মানুষের শ্রেষ্ঠ ধর্ম। আমি করেছি আমার কর্তব্য, তুমি 
আমার ছেলে তুমিও করেছ তোমার কর্তব্য । আজ ন্যায় ও 
অন্ায়ের ঘূর্ণাবর্তে বিদায়ের পূর্ববক্ষণে 8807৩ & ১০৮. 
196 03 71796 60 198 88811), 


(গন্ভীরভাবে শঙ্করজীকে জড়াইয়৷ ধরিয়া! আলিঙ্গন করিলেন । এবং ছাড়িয়া | 
দিয়! অস্রপূর্ণ কষ্ঠে ) 


কি বিপ্লবী [ দ্বিতীয় অঙ্ক 
| (00৫ 36 অভয় (10001 13২, 


(টলিতে টলিতে আরতির হাত ধরিয়া প্রস্থান। শঙ্করভী করুণভাবে 
একদৃষ্টে রায়. বাহাছুরের গমনপথের দিকে চাহিয়া রহিলেন, এবং পরে কহিলেন 
হস্তে শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় ) 


শঙ্করজী। বিপ্লবী-শঙ্কর আর মানুষ-শঙ্কর কত তফাৎ (হস্ত উপরে উঠাইয়া) 


তবু বিপ্লব তোমার জয় হোক--বিপ্লবী তুমি অমর 
হও---| 


যবনিক। 


